作为一位声名在外的莎翁剧出身男演员,外形俊俏的肯尼思·布拉纳从来不惮于挑战经典和权威。在他的28年导演生涯中,1989年的电影处女作《亨利五世》以写实来凸显战争残酷,也并不输劳伦斯·奥利弗的1944年版;2015年的真人版《灰姑娘》闪耀着梦幻的流光溢彩,让两年后咖位更高争议更多的本家《美女与野兽》也甘拜下风;而如今的《东方快车谋杀案》,更是向一版再版,拍无可拍的文学经典发起了新一轮冲击。
但这并不是说,他就是一个十足的好导演。或者说,在他卓越的艺术造诣的对比下,导演水平就显得缺乏惊喜了。当然,过于奔放但资质平庸的改编剧本,也是新版《东方快车谋杀案》的一块重要短板。迈克尔·格林在2017年这一年之内,就主笔了20世纪福斯(和华纳)的4部大制作:年初的《金刚狼3》,年中的《异形:契约》,年末的《银翼杀手2049》和《东方快车谋杀案》。参差不齐的银幕表现,证明了他的剧本是对导演本身的创作欲望的重要挑战和考验。编剧本身的存在感不高,简直就是作者型电影的万灵药,能不能成事,全凭导演的精气神:碰上了詹姆斯·曼高德和丹尼斯·维伦纽瓦,就有机会问鼎年度最佳;但碰上了年老力衰的雷德利·斯科特和照本宣科的肯尼思·布拉纳,就变成了标准的大路货。
搁到这一版《东方快车谋杀案》上,这个情况就显得非常典型。与1974年的西德尼·吕美特版相同,新版也在全明星阵容上着实下了一番功夫。CG特效和烧钱实景的混搭,让电影的成色和霓虹色的标题一样现代,对表演和舞台感的依靠让电影在戏剧水平上维持了较高的水准。然而,肯尼思·布拉纳迫切地想与早前版本拉开距离,留下自己的视觉烙印,却一不留神把阿加莎·克里斯蒂也甩在了身后:戏份不均和重心偏移,没能吃透原著的人设崩坏,让更愿意动脑子的大侦探波洛,一不小心变成了贴了大胡子的福尔摩斯。
而当一名侦探花里胡哨的胡子,比他的思维能力更夺人眼球的时候,你就应该感觉到有点不对了。
在视觉呈现上,肯尼斯·布拉纳选用的65毫米胶片格式,为电影提供了一种特殊的宏大体验。我们通常倾向于认为,这种尺寸的效果对大规模场景有着极强的表现力,为《阿拉伯的劳伦斯》这样的作品中添加了强烈的史诗感。而《东方快车谋杀案》的场景几乎全都是火车的室内戏,这种选择不可谓不大胆。所幸在多年的合作伙伴,哈里斯•杰姆巴鲁克斯的掌镜下,电影在艺术上的精心设计获得了非凡的视觉体验。而幕后的主要团队,也将要参与肯尼斯·布拉纳为迪士尼拍摄的新作《阿特米斯奇幻冒险》,而凭借《东方快车谋杀案》在服化道上的优秀表现,也完成了一次视效卓越的预演。
然而,为了让作品更具有现代性,是不是就一定要抛弃改编原型呢?《银翼杀手2049》已经给出了很好的答案,但并不是所有人也都能够轻松找到它。如果我们暂时搁下肯尼思·布拉纳反传统的波洛形象,新版《东方快车谋杀案》有一个颇为积极的开场,对这个离经叛道的“波洛”做出了全面而具体的展示。在短短的几分钟之内,影片就展示出了为了向新一代观众放出了足够的吸引力,这一版故事在现代娱乐和古典推理之间做出的妥协。然而,当一众用力过度的星级演员们鱼贯而出时,电影在叙事上就开始变得敷衍了事,仿佛依靠演技就能弥补时间编排上的毛病似的。而作为台前幕后的绝对中心,唯一显得充实的是莫名其妙失了恋,还能跑能跳的波洛。在经典现代化的路程上,肯尼思·布拉纳为这部电影添加了太多不必要和自娱自乐的时髦内容,却忽视了作为一部推理电影,最为重要的是逻辑及其运用,而不是花哨的场景和可有可无的动作戏。
对于现在的电影人来说,创作的关键并不是想要拍摄什么样子的电影和吸引什么样的观众,而是如何去做到这一点。
在剧力不足的好莱坞,重拍经典并不是一个糟糕的选择。翻拍电影不需要像修文物一样不敢逾矩,一味迎合被惯坏的当代主体观众也并非不可,但保证经典的固有属性,让叙事节奏和人物塑造不被滥用和过于依赖的CG带跑偏,要更为重要一些。
就《东方快车谋杀案》这样一个脍炙人口的故事来说,肯尼斯·布拉纳已经为新版电影注入了足够的新意和兴奋,在气氛的营造上也保持了足够的悬念。但“最后的晚餐”之所以是“最后的晚餐”,并不只是十三门徒排排坐而已。作为一部侦探电影,电影在最关键的侦破过程中显得过于肤浅和牵强,以至于揭开真相后,群星们的反应表现得有些过于夸张了。
或许胡子靓过头脑的大侦探波罗最先需要解决的谜题,就是如何在保鲜的同时,也能好好的保质。