林和梅是相亲认识的，虽然是相亲认识的，但是两个人彼此吸引，相见恨晚，很快就投入了爱河。
林长的虽然不帅，但是机灵又能干，梅略有姿色却没有半点傲气，郎才女貌不过如此，况且两个人同是大学生，有知识又有共同语言，走在一起也是理所当然。
结婚后，小日子真是甜甜蜜蜜。
梅在私企上班，薪水不错但是比较忙，有时候下班天都黑了，林在政府单位上班，薪水一般却比较休闲，梅每次回家走到小区楼下，一抬头就能看到家里温暖的灯光，知道有人在家等候着她，不禁满满的幸福感。而梅回家早的话，也会竭尽所能做好可口的饭菜。
闲暇时间，两个人一起出去逛街吃饭，一起看电影，偶尔和朋友小聚一番，两个人的情投意合，不经意间到处撒狗粮，渐渐的成了朋友圈的模范夫妻。
半年后，梅怀孕了，妊娠反应比较厉害，林更是呵护有加，事事以梅为中心，对梅百依百顺，怕她不开心，怕她生气了。每天晚上都给梅洗脚，温暖的洗脚水把两个人的心紧紧的联系在一起。梅觉得，嫁给这个男人，算是嫁对了人，虽然没有大富大贵，但是此生无憾了。
孩子生下来了，家里的琐事多了起来，再精致的女人有了孩子也会变得没那么有形象了，再加上孩子太小太累人，林有时候还插不上手，梅避免不了的有些小情绪，自然而然的也就开始矛盾多了起来，不过吵架之后，不一会儿就没事儿了。
孩子渐渐的长大了，梅的下班时间更多的分给了孩子，陪玩，讲故事，洗澡等等，有时候累的躺下就睡着了，一觉睡到天亮。
林也慢慢开始忙了，事业到了上升期，得到领导赏识，应酬多了，加班多了，回家吃饭的时间少了。
起初梅有点不开心，但是想到了都是为了事业，话到嘴边，也只是一句，少喝酒，早点回家。
日子过得不温不火。
林当了科长了，就更忙了，经常十二点才回家，回家就是满身的酒气，有时候都顾不上洗漱，倒头就睡。
梅经常说，林，你的肚子越来越大了，上过厕所的马桶都冲不干净了，得注意身体了。林就很不耐烦了，说一句我知道了。慢慢的说的多了，林就说，我也是身不由己，我也是为了这个家。
林当了局长了，越发忙了。回了家都电话不断。夜深的时候，格外安静，林就躲在卫生间里打电话。梅听见，林有时候很大声的，像是发脾气，有时候像是安排工作，又有时候，轻声细语，说着什么重要的事。
经常躺下的时候，已经很晚了。两个人的亲热都成了例行公事，完事林就酣然入睡，梅觉得少了点什么，但是总是想，也许是林太累了。
偶尔有空一家人在一起的时候，林眉飞色舞的讲着他的身边事，话语间不免流露出他的得意。而梅说的家庭琐事，林也渐渐失去了兴趣，有时候意见不统一的时候，还会变脸，会吵架。
又有一次，两个人吵了一架后和往常冷战了。第二天晚上，林没有回家，第三天，依旧没有，梅心里想着种种委屈，也没有联系林，林的不回家，梅更委屈了。知道第五天，林回来了，满脸的疲惫不堪。
两个人淡淡的，仿佛没有什么事儿发生过，又仿佛憋着什么事儿，梅问林，这几天去哪了，林说，单位忙，就住单位了。
林真的太忙了，慢慢在单位住的时候多了，有时候喝醉了被人送回家来，小车一停，男男女女，有时候三五个人，有时候一两个人，这人群中，总有那么几个青春靓丽又婀娜多姿的花裙子。
梅总是试探着问问，怎么那么多人呀，这么晚不回家，那些小姑娘家里不担心吗？林说，都是工作，找我办事的，也有我找人家办事的。梅有点不开心，说那么年轻的姑娘，能给你办什么事，林就说，别多想了，能有什么，都是一起喝酒的，别人带来的朋友。再说男人嘛，做大事不拘小节。
慢慢的，梅睡不着了，天天晚上在楼上窗户口等着林回来，屋里关着灯，拉着窗帘，梅依着窗户，从窗帘拉开一个缝看着外面，就好像小袋鼠在妈妈的育儿袋里看着外面的世界一样，有种安全感，却有种说不上来的惴惴不安的感觉，这种感觉，奇妙极了。
晚上送林回家的总有那么一个花裙子。梅真的不开心了。可是又不知道说什么。她总想试探着问问，为什么送林的总有她。林好像面对这个问题比任何事情任何问题都有耐心，告诉梅放心，别多想了。 虽然是相亲，但是毕竟两人也有了多年的感情基础，梅也心里安慰自己。
渐渐地，林对梅比以前好了起来，也许是常年不顾家对梅比较愧疚吧。梅也好像慢慢找回了以前两个人甜蜜的感觉。林经常给梅带礼物回来，有时候是一束花，有时候是睡裙，还有一次送了一块名表，虽然睡裙是粉红色的有点嫩，表太贵了有点心疼。
梅慢慢的也就不在窗户口等林了，放心的睡觉了，有时候就醒着等他回来，说上几句话再睡，也就心满意足了。
有一次林回来的比平时晚一点，梅睡不着，就又等在了窗口，梅已经习惯了这样的等待，有点期盼，又有点心酸的等待。家住在二楼，家里不开灯，外面看不到里面，小区里面的路灯明亮的很，里面看外面可是一清二楚。真巧，刚来到窗口，这次只有一个花裙子送林回来了，花裙子手腕上带着一只和林送给梅一模一样的手表，隐隐约约地听见花裙子娇嗔的说，人家最不喜欢粉色了，你又买粉色的外套给我，上次买粉色睡衣的时候不是告诉你了嘛……
梅突然全身颤抖起来，虽然心里早有预感，可是总觉得不会是真的，她赶紧跑回卧室，躲在被窝里，蒙着头，希望这是个梦，这一定不是真的，梅心里想，一定是自己听错了，一定是这样，一定不会是真的。
门口传开了钥匙开门的声音，梅躲在被窝里，大气也不敢出，她不知道自己为什么会这样，她假装睡着了，闭着眼，头脑里很清醒，却又感觉乱糟糟的，她听见林洗漱的声音，摆弄手机的声音，进卧室躺下的声音，她突然害怕林会问她醒着没有，万幸，没有，林躺下没一会儿就打起了鼾声，一声高一声低的，睡熟了。
梅坐起来，脱了粉色的睡衣，此刻觉得这件睡衣难看无比，脑里一会儿想象着林和花裙子在一起的画面，一会儿又想起林对自己的种种好来，一会儿又想起来刚结婚的时候的甜蜜，一会儿又想象着林和自己要分开了。对，想到这儿，梅在想，林会不会和自己离婚，他会怎么说，他会不会娶了花裙子？
梅心烦意乱极了，她想哭，可是喉咙里像被人掐住了一样，难受的要命，她悄悄地起来，去厨房喝了一口水，却又感觉咽不下去，刚咽下去，又觉得想要吐出来，梅又跑到卫生间，极力的压低声音，干呕了好一阵。就这样在卫生间的地上坐了一会儿。
果然是入秋了，地板上真凉呀，梅觉得冷极了，她真的需要温暖，需要一个温暖的东西紧紧抱着你自己，她需要沉沉的睡一觉。梅像木偶一样，机械的走回卧室，躺下，用被子把自己裹得严严实实的。
早上醒来的时候，天已经大亮了，手机里有一条林的微信，写到:我出差了，过几天回去，你在家好好休息，周末愉快。梅心里想，他为什么说回去，而不是说回来，他的心已经不在家了，不属于这个家了，梅再也忍不住了，一个人在空荡荡的家里哭了起来，倔强的想到，不能苟且，绝不妥协，不想拖泥带水，不想拐弯抹角，要来就来痛快的。哭了半天，觉得无趣极了，干脆穿上睡衣，照起了镜子。腰身已经大不如前，眼睛也肿了，也许是因为没洗脸，肤色暗沉，配着粉色的睡衣，确实不好看，梅把睡衣脱下来，狠狠的摔在地上。
再见到林的时候，已经是三天以后的晚上了，林破天荒的回来吃晚饭，家里没有丰富的食材，梅做了几个简单的菜，做完了坐在桌子旁，话也不知道怎么说了，说话变得小心翼翼的，甚至有点唯唯诺诺，梅对自己的样子失望极了，心里憋着火，想痛痛快快的骂林一顿，可是还没等梅开口，林先开了口，说，梅，我觉得你现在跟着我也不快乐，不如我们分开一段时间吧。
梅愣住了，她真想骂他，可是一下不知道从哪里说起，她想说不行，却觉得林说的那么坚决，又好像是完全为了梅考虑一样。梅想问问为什么，却又倔强的不想问。她什么也不想问了，扭头就放声大哭，好像几百年没有哭过一样，边哭边整理东西，不一会儿就收拾好了，扭头就出了门，顾不得害怕了，走出明亮的小区，消失在了夜幕中……
从此，梅消失在了林的生活中，这个女人干脆的让人害怕，孩子安顿在了寄宿学校，辞了多年的工作，和任何朋友都不联系，去了另一个林不知道的城市。
林自由了，突然的自由让他觉得好像一根叛逆的弹簧，一松手，失去了控制，竟然左右摇摆，不知所措。
很快，林就放松了，不用再做哪怕一点点解释了，回家更晚了，酒也喝的更放肆了，小姑娘的花裙子越来越漂亮，越来越高档，把他掏空了，送楼下，就走了。第二天继续，每一天的每一个甜美的笑容都代价不菲。
林又一次醉汹汹回到家，想喝水，喊了一声倒水，半天没反应，这才想起来自己是一个人了，苦笑着自己起来倒水喝。
林的生日到了，尽管之前他和花裙子说过，但是真正的这天却没有任何的，哪怕一根蜡烛，他以为惊喜在后面，却白等了一整天，最后的林，真的喝的高了，竟然开始胡言乱语，问花裙子爱不爱他，要花裙子跟他回家照顾他，花裙子笑的花枝乱颤。又是一场醉酒，散场了花裙子把他扶上楼，说了一声照顾好自己，就匆匆忙忙的走了。
林真的醉了，醉的一塌糊涂，他多想此刻有个人给他倒杯水，给他捶捶背，他趴在马桶上，吐的天翻地覆，吐的翻江倒海，他想着，花裙子图自己什么，图自己逐渐挺起的大肚子，还是图自己满嘴的酒气，还是图自己牙缝塞满酒肉的臭嘴巴？还是什么都不图？
窗外下起了大雨，哗哗哗的，室内却是安静的出奇，林忽然好像听见了梅在叫他吹蜡烛，喊他切蛋糕，还有可爱的孩子叫着爸爸生日快乐。林大声的说，爸爸来了，一个人在空空的房子里又哭又笑。他觉得难受极了，又想吐，可是又吐不出来，趴在马桶上，马桶不知道多久没刷洗了，熏得眼睛疼，脸上留着不知道是口水还是泪水。
林醉了，可他脑子突然像清醒了一样，觉得自己好像丢了什么重要的东西，又想不起来是什么，心里空空的，想哭，一个大男人，伴着窗外的雨声，在深夜空荡荡的房子里，嚎啕大哭……
