我的姥姥生了6个孩子，上面5个女孩，最小的是男孩，就是我的舅舅，宝贝得很。我妈排行第四，三个姐姐一个妹妹一个弟弟，是个穷苦的大家庭。

我姥姥去世的早，姥爷在外面干着农活养家糊口。做家务和照顾弟妹的重担就落在大姨和二姨的肩上。没过几年大姨出嫁后，二姨就成了一肩挑，扮演着“妈妈”的角色。

很快到了婚嫁年龄，二姨选择了同村的好脾气的姨夫，论相貌，他们并不般配，二姨亭亭玉立，姨夫却长得又瘦又小，但他有个工作，能领工资，脾气又好。我想她是更多地考虑了方便照顾娘家，帮衬娘家才在众多选择中挑选了姨夫。那个年代，大部分夫妻都是结婚后才谈恋爱，事实证明他们的感情很好，婚姻也很幸福。

二姨没念过书，不识字，但她明事理，会处事，加上姨夫的辈份大，街坊邻居都很敬重他们，有什么家庭或者邻里纠葛都要去找二姨说道说道。二姨有胆识，不认识字也敢一个人出远门，可以跨两省去到姨夫工作的地方探亲，也会跨市去拜访家族里的老人，这一点我妈每次说起都很佩服二姨。二姨不怕事，在姥姥家时，总有邻居仗着自己家男丁多就欺负这几个没娘的孩子，二姨会去据理力争，会和他们吵架，以寡敌众也不露怯，那些欺软怕硬的邻居会在背后说“这家二丫头不好惹”。我想可能二姨心里也会害怕，但为了保护弟弟妹妹，只好硬着头皮豁出去了吧？

二姨曾经怀过一个男孩，但足月出生后才发现胎死腹中，这真是一个沉重的打击。后来，二姨抱养了一个刚满月的男孩，就是我的表哥，他们把所有的爱都给了表哥，一家人其乐融融。

以上这些都是我妈陆陆续续说的。

在我的印象中，从记事起，二姨就是一头银发，说话中气十足，声音很清亮高昂，语速不快，爱拖着长音喊我们的名字，特别亲切慈爱。二姨和姨夫都喜欢孩子，他们的爱超越了对一般甥侄的爱，他们家俨然就是姥姥家。每年他们村庙会，我们所有姨妈和表兄妹一共二十多口人都会去二姨家走亲戚，二姨和姨夫忙得不亦乐乎，笑呵呵地去胡同口迎来一家又一家，她们姐妹们会一边拉拉家常，一边共同搭手做饭，姨夫忙进忙出地去买各种好吃的，表兄弟们会侃侃大山吹吹牛，好不热闹。

我妈隔三差五就要去二姨家，像回娘家一样，只要不上学，我每次都会跟去。二姨舍得给我们买些零嘴儿，在那个贫困年代，这对孩子们相当诱惑，所以，一提起去二姨家，个个都欣喜若狂，趋之若鹜。每年秋季长假，我都会去二姨家住上一段时间，像在自己家一样自在，每天我负责做简单晚饭，也会和二姨一起下地干活，会和姨夫一起拉着板车到镇上去卖棉花，姨夫当然会给我买点油条糖糕之类的美味……他们两个曾半真半假地说让我过继给他们做女儿，会给我买新衣服，不用总是捡姐姐们穿小穿剩的衣服了；会天天吃好吃的，不用等到过年才能吃上白面馒头；光这两项就够让我挣扎的了，不过，思量再三，我还是没有同意，大人们在一起笑着说我是穷家难舍。

小时候总是羡慕别人家孩子有姥姥疼爱，有次二姨到我家小住，不知情的邻居问那是不是我姥姥，我当即否认，尔后一想，在我们心中，她何尝不是姥姥啊，她比姥姥还亲，对我们每个孩子视如己出，爱鼓励，不苛责，即使是调皮捣蛋的孩子，二姨也只会笑着嗔怪，每个孩子都爱她。

我大姐工作后，会时常给二姨和姨夫买件衣服，二姨每次都欢天喜地地穿上，满意地直夸买的好，大姐也很开心。有些老人爱挑剔，子女买来的衣服总会吹毛求疵，这里宽了那里长了的，让子女们很是犯愁。二姨从不这样。

二姨也惦念着我们每一个人，大姐结婚，二姨送了几匹自己倾注心血和汗水织的珍贵的白棉布，二姐结婚后家里没地，二姨就经常送菜送面，能帮衬啥就帮衬啥。我哥十六七岁去县城读卫校，每周末骑自行车回家，中途都会路过二姨家饱餐一顿，有一回二姨把馒头蒸在灶上就去了邻居家，我哥在那个空档去觅食，实在饿得慌，就从灶上拿了个没蒸熟的馒头，烫得呲牙咧嘴地继续赶路，二姨回家后对着那丢了馒头的蒸锅发愣，到底是没想通哪里出了纰漏。从我去县城读高中住校起，二姨总心疼我在学校舍不得吃，见我一次就要塞点零花钱，让我买点好吃的，等我去千里之外读大学时，她把对我的牵挂倾诉给我妈，总说要让我吃好，吃的胖乎乎的脸色才会好看。二姨总会记得我生日，每年生日前一天会提醒我吃好穿好，把自己照顾好，即使在我参加工作那么久之后，我也依然被二姨牵挂着。

二姨和姨夫这辈子没少翻盖自家的房子，光我知道的就翻盖了3次，每次都累够呛。一是为住的舒服，更重要的是跟上时代潮流，给表哥创造更好的结婚条件，做父母的总是这样，把所有的一切都为孩子打点好。表哥接替了姨夫的工作，结婚生子，一家人也其乐融融，二姨依然是她家里的主心骨，生活的主色调是明朗欢快的。

时光来到2015年，二姨病了，食道癌，几个月的时间把精神矍铄的人摧残到皮包骨头，无力呻吟。我赶回去探望的时候，二姨已经病入膏肓，看着病榻上的老人，我泪如雨下，这还是我那个可亲可敬的二姨吗？曾经浓郁的银发因为化疗已稀稀落落，眼窝深陷，双眼紧闭，颧骨突出，嘴唇干裂，我妈，三姨和小姨轮流守护，不停地用棉签蘸水给她润着嘴唇，我哭得不能自己，我妈把我拉到隔壁房间劝说“别哭了，二姨知道你来看她，她就不挂念你了”……我的二姨，在生命的最后时刻，还在挂念着我！

病魔无情地夺去了二姨，夺去了我心里属于“姥姥”的那块专属温暖。姨夫在不久之后，也追随二姨而去。他们相亲相爱，互相扶持一辈子，是互相离不开彼此的。

没有了二姨的日子里，她的音容笑貌从不曾离去。梦里，一切如故！