在游戏中，
他复活了我无数次。
在现实生活中，
我可不可以复活他一次。
——某网游玩家
文丨旧故麻袋
∨
时间停格在2008年5月12日14时28分04秒，这是一个无法被忘记的时间。
恍惚间，九年过去了，迈过了最悲恸的那些画面，我依稀记得那年我高二。8.0级地震，近7万人遇难，成了我高中时期几个永远都忘不掉的数字。
教室的电视上放着地震救灾的进度，解放军战士们用他们的肩膀扛起了一块块残墙破瓦，底下一片啜泣，几个泪点较高的男生红了眼眶。
学校组织捐款，同学们省下平日里的生活费，拿着10元、20元，甚至50元、100元的排着队向捐款箱缓缓移动。
课间的眼保健操换成了默哀仪式，气氛十足的凝重，情绪牵绊着我们每一个人，多希望第二天遇难者的数字不会再上升，多希望有更多的好消息被媒体传出，不会再有悲痛欲绝的父母，也不会再有孤单落寞的孩童。
举国上下如此团结，在之后的这么多年我未曾见过，哪怕后来也发生过很多大事，也有过全民抵制日货的高涨情绪，但却抵不过当时“心系汶川”的万分之一。
国之丧，民之丧也。不少民间人事和社会组织自觉组成救援队赶往地震现场，哪怕还有余震的威胁，大伙儿似乎都不带怕的。各界明星也纷纷动员，出资出力。媒体日夜不间歇的报道，通报着每日牵动人心的数字，还有各个国家的援助和联合国的哀悼。那年，不止中国，全世界都在为汶川加油。
我还记得那年多灾多难，网上流传着一些闲言碎语，将许多那年突发事件的时间截点联系在一起危言耸听，但温总理站在汶川的废墟上的一句：“多难兴邦！”感怀了很多人。
我记得当年我还将所有的报纸收集在一起，整理了一本“汶川祭”的剪报，每一首诗，每一张照片，每一张脸，我都将他们剪下，仔细的粘在本子上。在剪报的最前端，我找了很多汶川地震前的照片，那样的美丽安详，但再也不会有了，我以这样的方式记住它，记住这个曾经真真实实存在过的城市。
如今灾后重建仍在继续，汶川地震灾后纪念馆成了人流最多的地方，人们都会在这一天赶去献花，看看灾难发生后的模样，牢牢印刻在心里这些离我们而去的人们，他们有的年龄很大，有的却还未曾来的及看看这个世界。
512这一天，全国都会拉响警报，以示哀悼。
九年过去了，社会正在不断进步，科技正在不断发展，但我们在512这一天始终都会记得那座城，和关于2008年5月12日的记忆。
