阳光下，紫羊茅草指示着风的方向。
逆风中，“你”驾驶着淡蓝色踏板小摩托，透过那满是蛛网的后视镜看到了自己已不再年轻的脸上倦怠且没落的表情。 但这糟透了的心境并没阻碍你一如往常地风驰电掣般穿梭在充斥着媒体立面的繁华都市，你此刻所关心的只是下一个红绿灯是否会让你送餐的速度有所减缓。
但你如此急于奔命的原因，自己却并不知道，好似耽误了一秒就会错过什么比你生命还重要的东西，唯有一路狂奔，才能让你的心情变得安稳。
所以有时几乎是在黄灯亮起的一秒后，你都会毫不犹豫地冲过路口，而不是停车等待。
今天在你疑似自己闯了红灯的12个小时后，当接到一通来自警察拨打的电话时，你还误以为是因自己触犯了某条交通法规而赶快向警察道歉的下意识反应，到让警察不得不打断你的坦白，在被告知其来电调查询问的真正原因后，才使你知道了关于刘嘉失踪的情况。
你悉数同警察回答了关于刘嘉你所能记得的一切。挂断警方电话后，你开始寻找刘嘉的联系方式，可手机号码或电脑的各种社交软件里都没了刘嘉的踪迹。你甚至发现自己已经忘记多久没有见过刘嘉了，怎么就失踪了呢？
你突然发现原来科技竟然可以如此轻而易举让一个人消失在虚拟的世界，而更令你唏嘘的是现如今大家都活在网络时代割裂出的现实之中。如果你也想隐秘在别人的视野之外，要做的只需放弃现代化的通讯设备这么简单。
想到此处颓废的你厌倦到索性不在各种电子机器中寻找了。刘嘉是你在现实中的朋友，她又不是活在电话簿和网络上的一串数字。为什么不亲自去刘嘉的住处走一趟呢。
做了去登门探访决定的你快速地收拾了一下邋遢的自己。整理完穿着后紧接着打开了刚刚还在被你唾弃的智能手机，在导航中输入了隐约浮现在你脑海中刘嘉的住址。以前的你手机中根本没下载过导航软件，但自从你上次出了车祸之后，记忆力就受了损伤，你现在必须很努力，才能记住过往事物里的一小部分。
如今你记忆中的东西，就像现在你眼前房间里各种开包后随意乱丢的零食快餐一样杂乱无章。
你现在的思维就像被你遗忘在烤箱中已碳化了的披萨饼，而情绪又像堆在电脑旁未吃完且长了黑毛的快熟面，那多日没清理的乐色桶中生满蛆虫的叉烧肉饭到与你的回忆不谋而合了，当然你如此混乱的意识还有些成份要归功于那些散落在屋子各处的曾经装满酒瓶而当下都是干干净净一滴不剩的麻醉精神之液体。
刚走出屋就被吹歪的银蕨树叶扫到鼻尖的你意识到风很大，那些在天上同样被无形的力量驱逐的云以肉眼可见的速度急促地流转着，在地面上形成了如飞鸟般掠过的阴影。
你跨上摩托，抬头望了一眼云流动的方向。选择了顺风的一边，但当你开起摩托后，再看云时，它们又朝你相反的方向飘动了，这就如同你在一条水流湍急的大河里，无论朝哪个方向游，总是逆流而上，即使你瞬间折返到另一个方向，所有的标地物也会同时转变，总之，永远是逆行的。
你为此去看了医生，诊断为妄想症，怀疑可能是因为车祸造成的后遗症，给出的建议是让你尝试着学习一些冥想训练，防范心智失常。
