“五六百万？”江帆下意识地答道，他立刻反应过来周文豫的意思，“喂，要不要这样啊！婚房哎！当心嫂子跟你拼命。”

“我问过了，抵押贷款可以做到400多万。”周文豫意味深长地看着他，“现在，你心定点了吗？”

江帆用仿佛第一天认识他的表情看着他，眼神变换了几道，忽然“嗨”了一声，用力地一拍桌子：“成，我服你。这么多年了我就服你！所以说你金盆洗什么手啊！就你这个劲儿，再干五十年问题不大！”

“还五十年？那你嫂子才真的要跟我拼命。她本来就不大乐意我回来，觉得钱都赚够了，为什么不能过点伺花弄草的轻省日子。”

“我要是她我也不乐意，跟着辛辛苦苦十来年，到头来还要隔着太平洋分居。”江帆龇着牙笑得不怀好意，“何况天晓得你一个人在国内老实不老实？这才一个月不到呢，都学会把小美女往家领了。”

周文豫瞟了他一眼：“不是你想的那样。”

“先声明，我可什么都没想。”江帆吹了声口哨，“——好，这次我跟着你赌，要是到嘴的肉飞了，我陪你喝西北风！”

他从钥匙串上解下一个银行U盾，隔桌抛了过来，“登录密码是咱们第一个公司成立的日子，交易密码是它解散的日子，年月日，6位数。”

他拍了拍手，转身大踏步地走了出去。周文豫握着那个U盘形状的小东西，觉得它有点烫手。他本想叫住江帆，但在那一瞬间觉得自己失去了这么做的立场。在过去的十多年中，除了从天湖离职之外，江帆从来没有真正对抗过他的决定。这个执拗的年轻人唯独在他面前会用一种不易觉察的方式作出妥协，这份信任令他感到自己缺乏立场对江帆做更多的要求。

我能够不辜负这种信任吗？

他把U盾插到自己的笔记本上，登录密码是个无需特别回忆就能直接浮现在脑海中的数字：2009年12月21日。 

那时距他们被迫或自愿离开天湖整整一个月。上半个月里他投了许多简历，走马灯似地见人面试，最终也不乏条件尚可的offer入手，当年他未满30，又有大公司中层管理的丰富经验，想要找个下家并不为难，但新的着落并不能使他心安，仿佛有一口气始终在胸口压着，换一家公司打工无助于减轻这口气的重量。

他大半夜被这口气压得睡不着，轻手轻脚地摸到客厅里给江帆打电话，电话一接通，他就没头没脑地说，我们自己干吧。

“我靠！等你好久了！”江帆的声音听起来仿佛举着双手双脚赞成，假如他是一只猫，想必会连尾巴也一道举起来，“方案我都写好了，门面房也看了个八九不离十了，装修什么的也不用你操心，万事俱备！人？人有的是，都等着你呢！……不过办证办执照你去，我就烦跟有关部门打交道。”

这桩让他们自己实现再就业的小生意被被命名为“云果篮”，业务逻辑是江帆设计的：到楼盘密集的社区里去盘个门面房，前店后仓，前面开架卖蔬菜水果等生鲜，同时建立一个网站来接线上订单，在后面的小仓库里完成订单的分拣和打包，然后派人送货上门。——据说这是他大学时拿去参加创业比赛的设想，雪藏了近十年才终于有了实践的机会，以至于公司筹备的那段时间，他整个人都笼罩在一种快要当爸爸的气场之中。

证照办下来的那天，周文豫开车横跨上海去取，然后揣着这几张金贵的纸去看新装修的门面房。冬至的前一天，上海已经进入了最冷的季节，半空浮着一层薄云，太阳像是冰箱里的灯一样虚弱地照着这座城市，但他大开着车窗，让高架桥上混合了汽车尾气的冷风灌进来，吹到两颊麻木。

他的内心有一种异样的警觉，仿佛不找点什么能让人冷却的东西，他就会被某种狂热吞没。

创业。——可能就是这种狂热的名字。

周文豫把091221输入登录页面的密码验证框里，页面顺滑地翻了过去，账户信息一条条地列了出来，他点了划转，交易密码的验证框弹到眼前，这一次他愣了几秒。

云果篮是何时解散的呢？

他发觉自己回想不起具体的日期，那段日子在记忆里是一滩令人焦头烂额的混合物，无休止的谈判、开会、争执和接踵而来的问题让每一天之间都没有明显的区隔。但所幸这是一个万事皆在云端有备份的时代，手机里记录尚在，即使清理过很多次iCloud，那时的照片也仍然保留着。

他按着大致的时间段翻到了那一批照片。那时门面房已经转租给了别人，新主着急装修，用PVC板把大门挡起了一半。但门楣上云果篮的招牌还未来得及摘下，他们得以拍了最后一张带logo的合影。

那张照片里，江帆躲在人群的角落里没看镜头，日期显示那是2012年9月28日。他们的第一个公司没能活过三岁。

按这个日期输入的交易密码顺利地通过了验证，这笔钱的支配权彻底归他所有。压箱底的200万就只是一行单薄的数字，全没有生死攸关的感觉。

周文豫盯着那个数字出神。曾几何时，7位数的钱还是一道区别生死的分水岭，如果2012年的时候手头能够多出200万的流动资金，他们的第一个公司或许就能在巨头的围剿之中活下去，而他自己或许就会以另一个身份在这个圈子里立足和闯荡——不是上市公司的高管，而是上市公司的创始人。

往事多想无益，但眼下有了钱，事情做起来就顺畅了许多，与有限的钱相比，人在兴头上时，时间和精力都好像用不完似的，像是昔年那种狂热的变种，声势浩大地卷土重来。

他收好了东西回到公司，先花了4个小时跟商品部开会过方案，一个品类一个品类地讨论确认，晚餐时段就在会议室里啃了个三明治，然后立刻开始听技术部分析爬来的竞对数据。这个会稍短，结束时9点刚过，他连讲了六七个小时的话，停下来才觉得喉咙冒烟，走到公共休息区的冰柜旁边买水，却看到方恬正在冰柜前面对着一排打折促销的饭团犹豫不决。

“你怎么还在啊？”他下意识地问出这句，转念觉得这口气像是不欢迎人家一样，只好又硬生生地掰回一句：“还没吃晚饭？”

“就是在纠结晚饭嘛。”方恬回过头来，“你们家哪一种饭团比较好吃？最好卡路里低的。”

“金枪鱼的吧？卖得最好。”周文豫探头过去看了一眼，“卡路里不太清楚，标签上有写，公关部那几个天天喊减肥的小姑娘也常吃。”

方恬就不假思索地拿了一个金枪鱼饭团，熟练地扔进了旁边的微波炉里，香味很快飘散出来。她呵着手指撕了饭团的包装，精致的指甲和皱皱的黄色打折标签形成鲜明对比。

“哎？”周文豫忽然反应过来，“吃什么打折饭团啊！你今天帮了这么大的忙，我还没谢你，出去吃吧？”

“怎么又是吃饭啊？”方恬故意摆了个不情不愿的表情，“就没有点什么新鲜的花样表示感谢吗？”

她已经对这位周总的脾性有所把握，这人的幽默感虽然不甚发达，而且对自己在意的东西万分较真，但对于其他事情很是随性，这个程度的玩笑远不至于冒犯到他。果然周文豫只是笑了笑，继而思索了片刻：“这次如果打赢了，我们要组织一次团建，出去玩一趟，到时候邀请你一起去。”

“马尔代夫？”方恬故作兴致勃勃，开玩笑地问道。

“马尔代夫其实挺一般的。”明知是玩笑，周文豫却很认真地回答了她，“等哪天公司上市了，我请你去更好的地方。”

“哇！真的？那我就先不吃这顿饭了，先等这仗打完，再等公司上市！”

她对这遥远的空头支票的欢喜雀跃倒像是真情实感的，周文豫被她感染，心情也随之明快了不少，一时间懒于分辨里面有多少表演的成分。有某种看得见摸得着的目标是一件幸福的事。他想。一件衣服，一个包，一次出国旅行……钱。如果快乐能与这些东西系在一起，就会来得更容易些。

在某一个瞬间，他不由得有些羡慕这个姑娘，因为他自己已经丧失了以此获得快乐的能力。

（未完待续）