我希望我说的每一句话你都能听得见。
2016年8月17日
丁阅决定从家里搬出来住，开始发疯一样地到处看房子，从单间合租到小区车库，从郊区民房到单身公寓拎包入住，还是没有找到满意的栖身之处。他的要求太多了，一方面必须不能太偏，交通得方便，另一方面他还想带着自己的狗一起住。现在大多条件不错的房子都是租给单身女性的。一男人还妄想带着宠物租房，实在有点莫名其妙了。
我想让他住过来，毕竟已是成年男女。更何况我们的关系也已经很稳定了。再恪守纯爱与崇高反而显得虚伪。你说呢？
其实我跟他提过，他说再想想。我猜他是有点碍于面子，可能觉得住女朋友的房子有点不痛快吧。我也知道他想要的是什么，只是确实有点儿麻烦，他想要一个大车库，进门就是床，水泥墙面，然后带上自己的狗跟二手摩托。虽然不该用幼稚来形容，但确实是有点难懂的想法。可能在他的心里始终住着一个热血少年吧。问题是，市区禁摩，小区禁止养狗，而且就算真有那么大的车库也早就被人租下来变成干洗店或小卖部了。
昨天我经过了念书时打工的速食店，那条路真的很久没经过了。当时突然很想吃炸鸡，记忆里就在朝北的街道上就有一家汉堡店，几年前我还带着当时的一个男性好友一起去吃过。我这么一路走着，脑袋放空，晃过神才发觉已经走过了。于是又调头重新走了一遍。又走过了。我停下来，反复校对之前这条街附近的餐馆，酒吧，服饰店的每一个位置，才发现，那家店可能早就拆了，这一片都变成了崭新的公寓楼，就连街边整齐划一的电话亭也失踪了。
时间真快呀，当你独自在心底对自己说出这样一句话的时候，你根本分不清那是感叹，还是遗憾。
我沿路找到一个超级市场，买了些食材，打算晚上做火锅吃，于是叫上丁阅一起。结果我还没到家，丁阅就已经等在门口了。他急急忙忙地打给我，让我快点儿回来。我赶回去才知道，他买了四根大筒骨跟一条黑鱼，准备熬汤做锅底。
他在吃这件事上有自己的坚持，但凡自己做饭，可以没有菜，但一定要有汤。汤必须要一个半小时以上。就算是下面条也得是高汤。面可以吃不完，汤一定会喝完。
那天晚上我没让他走，两人相视无言地躺在床上。他刷着手机，我看着电视，也不知道是什么时候睡着的。半夜醒来时我抱着膝盖缩成一团，把自己的额头凑到了他的唇边，我能清晰地感觉到他的呼吸，一下子湿热，一下子阴冷。你看，连呼吸都是一分为二，那么相反，那么对立，又那么融洽，所以人当然是有两面性的。每个人都希望能够找到一个那么不同，却又如呼吸一般契合到天衣无缝的人吧，我希望我已经找到了。
可你说，他真的会是那个人吗？
也许爱一个人就像是买艺术品，我们很难预测哪些会成为永恒的经典，哪些只是速朽的流行，也许这一个人会成为完美的生活伴侣，却少了点非他不可的钟情。也许另一个人在平日里只是一个古怪的普通朋友，却让你眷念到了天明。
其实就像真正喜欢艺术的人去买艺术品一样吧，不问未来的价值走向，单纯的喜欢，遇到了就算是缘分，挑选自己喜欢的即可。一旦遇见真心喜欢的，就努力把自己毕生的全部温柔与体贴，疼爱与赞美都给他就好了，一生并不长，能真心真意不计后果的机会并不多，能自己选择的机会并不多。
不确定自己是否想对了，也可能只是恰逢一个忠于感性的时刻，才会对自己说了这么多沾满情绪的话。不管如何，人总是一天一天认识的，日子总要一天一天去过。
