她小巧个子，喜欢看她穿红衬衣、阔腿西裤和小高跟，是一身合适的搭配。头发一年染烫一次，酒红的咖啡的，吹得蓬蓬的小卷，不会化妆，纹了眉，偶尔喷点小香水，经常发出咯咯咯地铃铛般的笑声。
中学时期下厨，咸淡不分，现在熟悉了解我的口味喜好，甚至米饭口感软硬；四年前重新下地，边学边种，一年四季蔬菜茎果粮豆丰盛；近两年学用网络微信，回复可爱的图片和动画，偶尔聊点娱乐八卦。她的手脚指节长茧粗糙变形，提起别人家妈妈的能言善道，自觉寻常普通。
她时时跟我唠嗑平常琐事，关乎我的吃穿用度，反复叮嘱及时添置，工作之后牵挂一月一次的回家见面。面临择校专业工作恋爱，这些所谓的人生拐点，她会失眠忧虑，但未曾干涉强迫。她说的最多的是那句“你喜欢就好”。
所以我知道，她是真的爱我。
