“有些人一直没机会见，等有机会见了，却又犹豫了，相见不如不见。
有些事一别竟是一辈子，一直没机会做，等有机会了，却不想再做了。
有些话埋藏在心中好久，没机会说，等有机会说的时候，却说不出口了。
有些爱一直没机会爱，等有机会了，已经不爱了。
有些人是有很多机会相见的，却总找借口推脱，想见的时候已经没机会了。
有些事是有很多机会去做的，却一天一天推迟，想做的时候却发现没机会了。
有些爱给了你很多机会，却不在意、不在乎，想重视的时候已经没机会爱了。
人生有时候，总是很讽刺。一转身可能就是一世。
说好永远的，不知怎么就散了。最后自己想来想去，竟然也搞不清楚当初是什么原因把彼此分开的。然后，你忽然醒悟，感情原来是这么脆弱的。经得起风雨，却经不起平凡；风雨同船，晴天便各自散了。也许只是赌气，也许只是因为小小的事。幻想着和好的甜蜜，或重逢时的拥抱，那个时候会边流泪边捶打对方，还傻笑着。该是多美的画面。
没想到的是，一别竟是一辈子了。
于是。各有各的生活，各自爱着别的人。曾经相爱，现在已互不相干。
即使在同一个小小的城市，也不曾再相逢。某一天某一刻，走在同一条街上，也看不见对方。先是感叹，后来是无奈。
爱着的并不一定拥有。
拥有的并不一定爱着。
也许你很幸福，因为找到另一个适合自己的人。
也许你不幸福，因为可能你这一生就只有那个人真正用心在你身上。
很久很久，没有对方的消息，也不再想起这个人，也是不想再想起。”
每每读到此文，总会觉得很美，但是凄美。实在想象不出，高贵如张爱玲，家世显赫，身份尊贵。年少轻狂时，能说出“出名要趁早，来得太晚的话，快乐也不那么痛快。”这样张扬任性的话。她有她不能遮掩的光芒，而她，却又写下“一别，便是一生”这样充满无奈与悲情的文字。
大家常说《神雕侠侣》中的郭襄，一见杨过误终身。而张爱玲又何尝不是，因了一个人，误了一辈子。大抵在冥冥之中的命运也早已注定了这场爱恋的结局，胡兰成因张爱玲的一篇《封锁》心生爱慕，左右打听要见这位才女，竟也是自此封锁了爱玲的一生。
从此，这位高贵无比的女子便变得很低很低，低到尘埃里。虽然那时的胡兰成一无所有地进了充满兵气的张爱玲的屋内，没有她的大房子，没有她的豪华气，但她依然在他面前低到尘埃，但她自己说，她心里是欢喜的，从尘埃里开出花来。
1944年的春天，胡兰成让张爱玲的心底开出了一朵花。1944年的秋天，他二人便共同写下了一纸婚约“胡兰成与张爱玲签订终身，结为夫妇。愿使岁月静好，现世安稳。”而在1944的冬天即将到来之时，两人爱情的冬季竟先到了。1944年11月，胡兰成去了湖北，他在汉阳医院遇见了护士小周，彼时，仿佛张爱玲不存在一般，他进行了一次婚礼。1945年3月，胡兰成回到上海小住一月，他并未隐瞒自己的感情。只是看着面前的张爱玲，他也能暂时忘记小周，他就是这样，永远只看得到眼前。
1945年8月之后，这个冠着汉奸之名的男人，终究是时代的污点。令人不耻的是，他竟是假借张爱玲的家世，称自己是张爱玲祖父张佩纶的后人。化名张嘉仪的胡兰成虽冠着张爱玲的姓氏，竟也是未能将她挂在心上。在去温州避难的路上，他又一次背弃了爱玲，他在未遇到周训德时，在一次轰炸绝望中，他口口呼唤的那个爱玲，他曾经全心爱过的爱玲，他终究是背弃了。
而在周训德之前投入地爱着胡兰成的张爱玲，在周训德之后默默承受依然心存希望的张爱玲，终于在范秀美之后，在看过两人的恩爱情深之后，渐觉心酸了。“你到底是不肯。我想过，我倘使不得不离开你，亦不致训短见，亦不能够再爱别人，我将只是萎谢了。”这到底是伤到深处的真话，张爱玲从此之后便孑然一人。曾经那般高傲的女子，为了一个人，低到尘埃中开出了一朵花，而这一次，大概是到了“零落成泥碾作尘”的境况了罢，心定是碎了的。
只是胡兰成从不忏悔自己，反而将用稿费接济他的张爱玲指责一通。又在张爱玲面前提起周训德与范秀美，这是张爱玲不能容忍的。那夜，二人分居而睡。第二天胡兰成离开前的最后一吻，张爱玲哽咽声中的轻唤，成了二人诀别的定格。
1947年6月，张爱玲许是整理好了自己的情感。“我已经不喜欢你了，你是早已经不喜欢我的了。这次的决心，是我经过一年半长时间考虑的。彼惟时以小吉故，不欲增加你的困难。你不要来寻我，即或写信来，我亦是不看的了。”从此之后，张爱玲便把这段感情划下了句号，只是胡兰成不以为然，这也是被张爱玲所预见的，胡兰成仍是写信给她。
“爱玲:我坐在忘川里的湖边，看微风拂过……那天边的夕阳，是你爱看的。不知道你经常仰望天空的那个窗台，如今是何模样，如今是谁倚在窗边唱歌。”胡兰成将深情娓娓道来，只是那个从云端走下来，不舍他时时仰望的爱玲早已不在。
“自与你分手后，我依旧是每写一文都要寄予你，直至写成《吾妻张爱玲》后，你把我寄去的所有书信原址退回，想我是不自量力的，而你是说到做到的。”是多深的伤害才能铸成此般的决绝？当胡兰成收到寄回的书信，大抵才是刚刚醒悟，爱玲是他早已失去了。正如张爱玲所写，有些人，一转身，就是一辈子。爱到如此卑微，或许常见。但是，爱到如此决绝的，世上真没有几个，聪慧如卓文君，依然以一首白头翁换回夫君。但张爱玲，终究是伤了。她也许还是没有原谅胡兰成罢，款款情书竟真也狠下心来拒拆。但也许她也真的是没有释怀罢，凄美地独守一人终究是误了一生。
“原是今生今世已惘然，山河岁月空惆怅，而我，终将是要等着你的。”谁也不愿再相信，写出这样浓浓深情的会是滥情的胡兰成。这书信，是为了文学目的？还是一度情深？“子非鱼，安知鱼之乐？”我不想深究，也不愿考证，我不想翻案，也不愿期盼。爱情，本就只是两个人的事情。
胡兰成曾许下的“岁月静好，现世安稳”最终只成了张爱玲一生的期盼:“我一直在寻找那种感觉，那种在寒冷日子里，牵起一双温暖的手，踏实向前走的感觉。”胡兰成因为懂得张爱玲贵族家庭的高贵优雅兼并童年不幸后的及时行乐，而能赢得她的芳心。但最终，也是因为懂得，失了“吾妻张爱玲”。
但我想，她大概是宽容了他的，正如她说“因为懂得，所以慈悲。”
