《独居冰岛的一年》:一个人最绝望时,不是死掉,而是重新开始

关注“笑薇读书”,每天带你一起学习和成长。

“26岁那年我离婚了。之前很压抑。

对方告诉我,女生25岁以后会不断贬值,我应该感激有人愿意和我结婚。

对方告诉我,写书没什么了不起的,女生应该找份简单的工作,打扮的漂漂亮亮,下班就回家带孩子。

对方告诉我,老家已经很好,想出国上班,不是普通人能做的,我这样的人更是不可能。”

这是上海作家嘉倩写在新书《独居冰岛的一年》里的一段话。非常触动我。

作为一个比她更普通的女生,虽囿于狭小天地,却也时常思考着自己的生命究竟还有怎样的可能?渴望探索更新鲜有趣的人生。

我想过去欧洲寻找文艺复兴的灵魂,去一睹简·奥斯汀曾生活的英国乡间,去巴黎品味香奈儿的时尚与优雅,去希腊感受历史的波澜壮阔与大自然的浪漫唯美。

却唯独,从未想过去冰岛。

毕竟,这实在是一个遥远且很少被人提起的国度,对它的印象仅限于地理教科书上的介绍:一个缺乏物资、奇冷无比的苦寒之地。

那么一个魔都女孩,为什么要独自去如此遥远的冰岛生活?

怀着好奇的心情翻开了这本书,结果一发不可收拾,如饥似渴地读了3小时。读完后又忽然觉得,这么好的书,真不该读得太快,得细细品味才对。

在这本散文随笔中,嘉倩描写了在冰岛的所见所闻,并用清新灵动的文字记录了自己的生活日常,读来鲜活有趣,而她面对逆境时洒脱与坚强更触发了我对人生的思考:生活难免困顿失意,但依然要保持最朴素的生活,最遥远的梦想。

所以,这注定是一本我会一读再读的书,在某个阳光温暖的午后,或是某次长途旅行中,我会把它当做我的一个朋友,让它陪伴在我身边。

01.

去冰岛始于一场人生的逃离,却因此体验生活本真

“来冰岛工作是我‘溺水’时撞了大运,抓住了一根救命稻草。”

虽然去冰岛是嘉倩很早就有的一个梦想,但促使她去此地的契机,缘于现实的挫折:婚姻破裂、全职写作失败。

在申请到一份当地朝九晚五的工作之后,嘉倩一个人来到冰岛首都雷克雅未克,租了一间35平的公寓,开始了在异乡的独居生活。

在书中,她这样描述生活的地方:

“这座首都城市很小,沿主街从一端到另一端,二十分钟就能逛完。”

地方小,人也少,又是异乡人,生活自然也简单清静,这也正是嘉倩选择冰岛的原因。

每天下班后,就钻回小房子里,读书喝茶、自制吃食,倒也自得其乐,妙趣横生。

“半夜三更突发奇想,想吃年糕,想吃到打滚儿,就从柜子里取出从亚洲超市淘来的糯米粉自己做。

为了吃那么一口,忙到天亮,白天顶着黑眼圈上班。”

读着嘉倩的文字,想象她忙碌的身影和那布满黑眼圈的眼睛,觉得可爱又有趣。

周末遇到天气好,嘉倩也会去农庄体验乡村生活:

“早晨5点睁眼,再也睡不着,推开窗户,像是拆开一包全新的空气,冰冰凉,呼吸一口,扫去睡意,两头驯鹿在窗前田野上追逐奔跑。”

她写冰岛羊:

“这些放出去的羊,整个夏天无忧无虑,自由自在,没有天敌,徒步环岛,渴了,饮冰川水;饿了,啖野生草莓;累了,在草地上酣睡。”

读到这段文字的时候,因为疫情已经在家宅了两个月的我,真恨不得马上去冰岛,哪怕是做一只冰岛的羊,也是幸福自由的啊!

嘉倩写冰岛马也很有趣,

“冰岛马的模样有些卡通,身高1.5米,小小的个头,摇滚歌星似的发型。”

只言片语,一只小巧又时尚的冰岛马形象瞬间跃然纸上。真的爱极了她的文字,连带她笔下所描述的一切.....

写冰岛人的生活 :

“在冰岛村庄,家家户户的窗边都会放一个望远镜,大部分时候是出于八卦,看看邻居在做什么。”

在嘉倩的描述下,一切都是那么新鲜有趣,而她的文字读来又是如此愉悦和享受,仿佛调动了全身的感官。 让人情不自禁地冰岛心驰神往。

但冰岛也有糟糕的时候,比如天气就很恶劣,时常狂风大作,精心化好的妆容,出门分分钟就花脸,索性素面朝天。

季节单一,最常穿的衣服就是各种毛衣,结果反而省去了换季买时新衣服的烦恼。

冰岛没有大城市的快节奏,也不必思考人生意义与梦想,活在当下,体验生活本身就已经足够快乐。但简单不等于匮乏,相反,简单也可以很深刻、很丰富。

正如嘉倩的描述:

“当我们谈论候鸟的去向,观察三文鱼的踪迹,喂兔子,不谈论抽象的人生,好像也不赖。”

02.

在异国他乡找到了自由,也享受着孤独

“我租了一间不错的公寓,下班后没有压力地写作,做自己喜欢的饭菜,常常能接父母来一起冒险。

我拥有最大程度的自由,选择我要的朋友,尝试新的爱好。”

在冰岛,嘉倩体会到了自由的美好。

那是一种远离自己文化的舒服,一种远离冰岛文化的管辖,她却因此找到了自己的节奏。照镜子的时候,仿佛都能感觉到自己长得更像自己了。

但自由的另一面,是孤独。

“哪怕每天安排得很满,也始终逃不过和自己相处的时刻。这样的生活要持续多久,又能够持续多久?没有答案。”

冰岛人喜欢独处胜过交际,加上没有亲朋好友,时间变得富余。但嘉倩对此很坦然,毕竟,生活原本就无十全十美,任何事情都有两面性,既然喜欢自由,也要懂得享受和承受孤独。

冰岛的冬天,时常有暴风雪,没法出门,就在屋里泡一杯茶,看书写日记。

“对于写作,对于阅读,因为冰岛冷清,我可以安静地朝着作家的路一步步走下去。”

在犹如世界尽头的冰岛,嘉倩努力创作,也安心享受隔绝。

对于喜欢阅读的人来说,其实独处真的没什么,因为只要有书的陪伴,就不会孤单。

正如英国作家珍妮特·温特森在自传《我要快乐,不必正常》中写道:

“这些作家就是我的朋友。每一本书都是一封瓶中信。

那些伟大的作家不在远方,他们就在阿克灵顿。”

更何况,我们还可以写作。没事做的时候,可以读书,想说话的时候,就去写作。热爱阅读写作的人,会一直有事可做。

03. 

比起逃离,拥抱会让人收获更多

嘉倩如此享受在冰岛的独居生活,那么她是否会一直留在冰岛呢?读此书的时候,我禁不住好奇她最终的选择。

对此,嘉倩在书里也做了回答。

“独居,然后呢,现在我的回答是,回归人群。”

一年后,嘉倩辞去了原先的工作,在雷克雅未克旅游局找到了一份新的职业,每天和世界各地的人打交道,而且还找了一个冰岛丈夫,她开始参与这个世界,也慷慨地让另一个人参与自己的生活。

生而为人,我们都有一颗追逐自由和远方的心,但却无法做到无牵无挂,嘉倩可以生活在冰岛,但没有人是一座孤岛。

父母的老去让嘉倩意识到有世俗责任需要承担,来这世上走一遭,她还有新的人生角色需要体验。

虽曾被生活伤害得遍体鳞伤,但嘉倩并未被打垮,不甘心匆忙接受生活限定的她,通过主动选择活出了真正的自己。

“总要为自己活那么几年,或者能有这样的一年,自由自在,像羽毛一样孤单飘零,内心却是安定平静,足够了。”

独居冰岛一年,嘉倩成长了,变得更坚强,也更透彻。

短暂逃离之后,她选择回归和重启,并且相信:比起逃离,拥抱会让她收获更多。

“独居的一年,我才知道,原来一个人在最绝望的时候,不是死掉,而是重新开始。”

“即使是个倒霉蛋,也要做一个永远对明天充满希望的倒霉蛋。”

在认清生活的真相后,依然选择热爱生活,这是一种英雄主义,更是一个人骨子里的勇敢与坚强。也是阅读此书给予我最大的启发。

注:图片来源于作者豆瓣,侵删。

作者:笑薇,早起践行者,拆书帮一级拆书家,一对一写作教练。微信公众号:笑薇读书。

更多文章:

想靠写书评赚钱?这6种读书笔记法,建议你至少要掌握一种 - 简书

早起3个月,我做了这12件事,终于不再焦虑 - 简书

非洲17年,离婚、不育、爱人坠机、农庄焚毁,这个丹麦富家女究竟收获了什么? - 简书

《我要快乐,不必正常》:人生实苦,但希望你能勇敢逆流而上 - 简书

最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 201,312评论 5 473
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 84,578评论 2 377
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 148,337评论 0 333
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 54,134评论 1 272
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 63,161评论 5 363
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 48,303评论 1 280
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 37,761评论 3 393
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 36,421评论 0 256
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 40,609评论 1 295
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 35,450评论 2 317
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 37,504评论 1 329
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 33,194评论 3 318
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 38,760评论 3 303
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 29,836评论 0 19
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 31,066评论 1 257
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 42,612评论 2 348
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 42,178评论 2 341

推荐阅读更多精彩内容

  • 第一章 倩雅病的很怪。她的病,不仅没得到同龄人的理解。相反的。倩雅一再的得到同学们的厌弃和憎恨。 高二班中。同学围...
    uiu阅读 935评论 0 1
  • 我们总是为了满足他人的需求,而指责自己不够好,没有及时的做到一些事,从而愧疚,后悔,可是这并不会带来改善,也许事情...
    王昌伦阅读 670评论 0 8
  • 贺新年—祝2018录尽繁华 岁月轻舟烟水路,举杯相祝,初衷依如故。 不尽过往想念间,时光浸染友情处。 载将千言书尺...
    征程1阅读 131评论 0 0
  • 看了一篇作者是江小白的文章,真的扎心了!像一根刺扎疼了我,是的我很荣幸中枪了。我的学历就是普通的二本学校,就是江小...
    心有鱼吗阅读 141评论 0 0
  • 今天上午非常有幸听了洛阳师范学院毛艳霞老师关于师生间有效沟通的方法的讲座,感触颇多,也明白了有效沟通对于师...
    江左镇刘楼小学刘利红阅读 600评论 0 1