“哐！”地一声，火车的车厢门被打开了，迎面扑来一种久违的气息。我按捺住到站的忐忑，低头小心地斜着身子踩着脚下的几级铁台阶，下到水泥堆砌的站台上，一份熟悉感突兀在眼前，简陋的水泥站台，坑坑洼洼的水泥地面，台阶上一些磕碰脱落的地砖裸露着里层的水泥，依旧是我熟悉的模样。这座火车站建于上世纪70年代，曾经是中南地区最大的铁路中转枢纽站，也是这座城市引以为自豪的标志性建筑，历经38年沧桑，如今老旧得与这个新世纪有些格格不入。近些年，远离市中心，相继建成了高铁站，和城际火车站，对于离家近30年的我来说，都是陌生的，摸不着北。唯有市中心的这座火车站是熟悉的，破旧却很亲切。让我不会找不到回家的路。
出得站来，眼前是熟悉的车站广场，广场上一些长途车拉客的人吆喝着，耳朵里充斥着熟悉的乡音，却看不到一个熟悉的人。也难怪，我是赶回来照看父亲的，往日总是他老人家在车站接我，此刻，他正在医院住院，弟弟呢，已经连续在医院守护了两天两夜 。几天前父亲突然在他熟悉的城市走失，隔天找到时又精神错乱了，遇上这样的事，我一时没了方寸。好在现在同学们都在微信群，老家的同学虽说是多年未见，渐渐的有些陌生了，但遇上急事找人帮忙送父亲去医院，马上还是有同学回应，曾经熟悉的面孔虽说多了几道岁月的痕迹，心还是一点都没有变，群里群外还是熟悉的他和她。
父亲的这次走失，让他失去了一些记忆。他一直唠叨着，以前的事记得清楚，近期的事不记得了。不知道走失那天遇到了什么事？这么熟悉的城市为什么会走失？出院后，父亲的精神大不如前，在家烦闷焦躁待不住，出门又担心再次走失，我只好每天带着他下楼在小区内散散心。搬到这个小区住了也快十年，平时一下楼都是直接出了小区，还是第一次有意识地在小区内走动。刚开始几天和邻居们一起在门岗的石凳上闲坐，看着小区的人进进出出，都不认识也没有言语。坐了几日往小区里走走，发现有一栋楼的一层是挑空的，随意摆放了一些旧沙发、旧椅子，有一些老年人聚在那里歇脚闲聊，到下午还会来场小麻将。多是些上了岁数的老人，有几位比父亲还年长，老人们相互劝慰开导，拉拉家常，父亲病后脑功能受损有些痴呆，老人们也不嫌弃，热情地邀他一起打麻将，一来二去，这些陌生人也渐渐熟悉了，聊起来有个奶奶竟然还是母亲当年的同学，而且还是一起进厂的同事，年轻时住在一条街上每天结伴上下班。我诧异了，一下子感觉好亲切，母亲去世也有四十多年了，说起来恍如隔世，却又好像是时光倒流，冥冥中让我们遇到了曾经在她身边的人。
昨日收到一张同学分享给我的夜景图，初看还以为是他把我拍的照片转发过来了，我很纳闷他是在哪里拍的，莫非在同一个地方取景的吗？也许是因为我们都是喝同一个地方的水长大的吧。
