一

美丽与丑陋之间本就不存在任何选择，我们只愿意去欣赏世间的美丽，自然就厌恶来自深渊的丑恶。在爱与被爱之间，我们也总是选择去爱自己爱的那一个！

“姑娘的个头儿并不高，但身材苗条，亭亭玉立，显得很高。她的肌肤微黑，不过可以想见，白天看来肯定闪着金光，极为漂亮，就像安达卢西亚或罗马女子那样。她的纤足也是安达卢西亚型的，穿着秀美的花鞋，显得那么纤巧，那么相得益彰。她翩翩起舞，转圈飞旋，他这随意掷在地上的一块波斯地毯。那张光艳照人的脸每次都转向你，乌黑的大眼睛都会向你投去一瞥，疾如闪电。”

“只见她那纯美滚圆的双臂举到头顶。嘭嘭敲着巴斯克手鼓，伴随着舞蹈，那身段修长曼妙，灵活飞动，宛如一只胡蜂，那金光闪闪的胸衣平滑无纹，彩衣飘舞而裸露双臂，彩裙翻飞而不时窥见线条美妙的小腿。那秀发乌黑如漆，那目光灼灼似火焰，这哪里是凡人，分明是一位天仙！”

在雨果精妙的笔下，我们见到了一位如此婀娜多姿的“天仙”。不仅仅是读者，就连落魄的哲学家格兰古瓦，沉静而阴郁的主教代理克洛德，道貌岸然的青年军官浮比斯，甚至是丑陋无比的敲钟人卡西莫多。全部惊叹于她靓丽的美貌，倾慕于她曼妙的舞姿，无不拜倒在吉卜赛女郎的石榴裙下。

二

爱是相互关心的陪伴，也是相互扶持的照应。

穷困潦倒的哲学诗人不仅创作的舞台剧表演失败，而且还陷入了即将剥夺他生命的厄运之中，幸运的是艾丝美拉达姑娘（吉卜赛女郎）解救了他，也因为奇妙的际遇两人摔了罐成了亲，两人也因此成为了名义上的夫妻。

虽有夫妻之名，却没有夫妻之实。艾丝美拉达和格兰古瓦成亲，纯粹是出于发自内心的善良，要解救即将失去生命的格兰古瓦。而格兰古瓦在了解事情的真相之后也比较识趣，在往后的生活中不再冒犯美丽的艾丝美拉达。两人靠着接头卖艺的方式讨生活，互相帮助，互相扶持。他们的友谊如同兄妹，就像两颗灵魂，相互接触，却不合在一起，又像手上的两根指头，彼此相依。

三

爱是自私的占有，也是骇人的情欲。

沉静而阴郁的主教代理本是沉浸在科学的海洋中潜心学习。然而命运使他使他望见了艾丝美拉达的舞姿。

“她那双眼睛黑黑的晶莹闪亮，那黑色秀发有几束映着阳光，就像缕缕金丝。她的双足欢舞飞旋，如同疾速转动的轮辐，全然不辨踪影。脑袋四周乌黑的发辫，缀满金属饰片，在阳光下闪闪发亮，额头好似戴着一顶皇冠；她的蓝色衣裙也播撒了金属银片，宛如仲夏的夜空星斗单灿烂。那两条柔软的棕色胳膊，就像两条彩带，忽而缠住腰身，忽而松懈展开。她那体态婀娜多姿，美艳惊人！”

也正是这一面，使得克洛德深深地爱上了她，爱上了这个吉卜赛女郎，就好像是被命运抓住了。

可是命运终究是残酷无情的。

“爱一位女子！又身为教士！被她憎恨！以心灵的全部狂热去爱她，深感为换取她一丝微笑，情愿献出鲜血和生命，情愿牺牲名誉和灵魂，情愿舍弃今生和来世，舍弃永世和永生！”

克洛德近乎疯狂地爱上了艾丝美拉达，但他内心最迫切的是想占有吉卜赛女郎，想要满足自己的肉欲，甚至企图派他的养子卡西莫多去劫持她。

阴差阳错之下又亲眼看见这光艳灼人的腰身，这秀色可餐的胸脯，看着这肉体在另一个人的吻下悸动而羞红！内心的嫉妒和愤怒再也无法控制，犹如沉睡的火山在顷刻间t突然迸发出来，带着憎恨、带着决绝，也带着逞强，用匕首深深地刺进了浮比斯的身体。

犯下如此恶毒的克洛德却逃脱了法律的制裁，而无辜的艾丝美拉达却被当做是女巫谋害了浮比斯而要受到痛苦的刑罚。

多么荒谬的命运啊！

四

爱是单纯的迷恋，也是天真的执着

艾丝美拉达在被卡西莫多追捕的时候，恰巧被羽林军骑卫队长所救。也正是这一次相遇，正是一场似乎被命运所安排的英雄救美，艾丝美拉达便深深地爱上了这个长相俊美、身材魁梧的浮比斯。

可浮比斯却是个不知不扣的花花公子，对于美女的爱慕从来都是来者不拒。他渴望得到她秀美的肉体，为此和艾丝美拉达相约在某家小客栈。单纯的艾丝美拉达天真的认为浮比斯也深深地爱着她，甚至愿意结婚。

但是当艾丝美拉达听到浮比斯不愿同她结婚时，竟然甘愿做浮比斯的情妇，抛弃自己的信仰，甘愿将自己秀色可餐的绝美肉体供浮比斯享用。

因此，躲在房间黑暗角落的克洛德，用自己随身携带的匕首，伴随着愤怒的憎恨和厌恶，深深地刺入了浮比斯的身体。同时，这突如其来的刺杀吓晕了艾丝美拉达。

其结果是昏庸的法官和陪审团，以及那些冷漠的社会群众在没有调查清楚事情的真相时，便误认为是这个吉卜赛女郎化作女巫谋害了浮比斯，而为此要受到残忍的责罚和恐惧的死刑。

令人可笑的是浮比斯竟然奇迹般的活了下来，然而他只顾自己即将与未婚妻的婚礼，全然不顾艾丝美拉达的死活。

可悲的是艾丝美拉达直到临死前，都还在思念着浮比斯，期望他能够再拯救自己一次。

五

爱是卑微的守护，也是无私的奉献

艾丝美拉达在即将被吊死在刑台上时，这个独眼的、耳聋的、畸形的丑八怪——卡西莫多救下了她，并将她安置在巴黎圣母院一个隐秘的房间内，以感激当时艾丝美拉达在他受刑罚之时给予的滴水之恩。但同时，卡西莫多也因为爱慕这个似乎是从天而降的仙女。

尽管卡西莫多因为畸形的身体和丑陋且恐怖长相而被世人排挤和唾弃，而且被称之为可怕的“魔鬼”。然而 这个令人恐惧的“魔鬼”却没有克洛德那样肮脏的思想和残忍的行径。不但对艾丝美拉达提供无微不至的照顾，而且不求任何回报。而唯一的请求也只是希望艾丝美拉达能够唱优美动听的歌曲，尽管卡西莫多根本就听不见。

当克洛德发现了艾丝美拉达的藏身之处而悄悄潜入时，不顾克洛德对自己的养育之恩，为了艾丝美拉达不受伤害而与克洛德兵刃相见。

甚至是在艾丝美拉达受到克洛德的迫害而被吊死在邢台上时，为了替自己心爱的女人报仇的卡西莫多，将自己的养父，将他自己一直尊敬的、感恩的克洛德推下了高耸的钟楼，也将他推入了罪恶的深渊。

直到多年以后，人们发现艾丝美拉达的尸骨上，还有一副畸形的骸骨。那是卡西莫多对艾丝美拉达永生永世的守护。

六

你问我爱究竟是什么？一时之间我没法回答你。人们都说爱是伟大的，多么伟大呢？又有人说爱是自私的，多么自私呢？

是否只有英俊的男人和美丽的女人才有资格被爱呢？是否那些长相丑陋的人们只能活在孤独和绝望的悲惨命运之中呢？