《简唐》漏过许多细节，其中包括唐朝的诗人和诗。
也许五千年中的每朝每代都曾出现过无数的高人，写下了落英般的璀璨篇章，但历史的面目不过是当年的一朵昙花，我们眼前的图景只是前辈们临摹的映像。所以唐诗的地位到底有多高，我不敢妄断。
不过，映像里的那朵花，最隽秀的一瓣，就是唐诗。
文人作唐诗，诗外几重天地，诗中俱是才华。
然而，男人的才华，与女人的美貌一样，是一柄双刃剑。美貌的女人获得世间的青睐，人生的路走得比别人更快捷，却也因此面临更多的恶意。例如当时：乡绅的强夺，公子哥的暗算，军阀的口水，江湖匪头的觊觎。譬如今日：婚礼上的弃水与扒衣，富二代的硫酸，高管的暗示，演艺公司的陷阱。
男人亦如是，才华必然生出情怀，情怀则与政治格格不入。讲究君子之道和真情洒脱的诗人，很难适应人前一笑人后一刀的官场生态，中唐、晚唐犹然。他们纷纷酗酒和归隐，抒发内心的不甘，抱怨世事的不公，以致于田园诗人和咏物言志的诗篇占据了唐诗的过半江山。
幸好，虞世南遇着一代明君，享受着太平盛世。但尽管如此，他还是险些被才华割破手掌。
那天，唐太宗与虞世南在讨论政事。
太宗管理万民，每天事务不断，此刻脑袋有些累了。他扔下手里的奏折，揉了揉太阳穴，便起身走到窗前，打量着外面的景色。
窗前斑驳摇曳的竹影不停地敲打着他的思绪，他触景生情，即兴赋了一首：
贞条障曲砌，翠叶贯寒霜。
拂牖分龙影，临池待凤翔。
错落而生的竹，贞情瘦弱，细细的绿叶能抵住无边笼罩的寒霜。它们灵动的影子落在窗台，就像平地而起，腾空蔽日的龙影。再过不久，这些在池边隐而不发的竹，将摇身变成展翅的雏凤，一飞冲天！
太宗的戎马和韬略使得他的诗词充满了金戈与大气。
虞世南陪在旁边赏竹，情景历历在目，听得也十分清楚。太宗的“翠叶贯寒霜”让他心中悠然一动，有所启发。过了片晌，虞世南借着太宗的诗，应了一首：
葱翠梢云质，垂彩映清池。
波泛含风影，流摇防露枝。
龙鳞漾嶰谷，凤翅拂涟漪。
欲识凌冬性，唯有岁寒知。
翠竹的品质堪比梢头高高的白云，身形则落入池中成画。暖风带起微波，将藏在水中的竹枝打压下去，生怕这美妙的元素逃出自己的版图。然而，竹影若龙鳞，本生于嶰谷（当年黄帝取竹制器之处），岂是曲曲池水可囚？竹形似凤翔，骤而风起，风生涟漪，奈何本末倒置，徒做妄想？
虞世南吟到这句，意境与太宗的那首大差不离，连太宗都已准备好一番谦虚之辞，只等着他拍出一副绝好的马屁。没想到虞世南话锋一转，最后一句竟是：要知道竹子在冬日爽不爽，那得等到三九天。现在是盛夏，别搞得不伦不类！
原来虞世南觉得，太宗说翠竹耐寒，这不假。但此时是夏季，离寒冬腊月还早，正是蝉儿叫的最欢，人活得最难受的时候。突然来了这么一句“翠叶贯寒霜”，跳跃感过强，不但没有降温效果，还让听的人感觉突兀和别扭，于是乎更加难受。
要是换了别代天子，听到这么一首自鸣得意的教导作，岂能不愠不怒？别说虞世南以后的仕途，小命能保得也是前世积的福。
然而太宗听后，反而细细加以品味。旋即意识到了虞世南的诗外音，他不觉赧然一笑，说道：“原来如此，是朕表意太过了。爱卿的用辞和节奏，果然比朕强。”
虞世南顿时脸红，连声说惭愧、惭愧。
虞世南的言行当然没有错。文无第一，天子亦然。况且正因为太宗素有从谏如流之风，虞世南才养成了这种有错必纠的习惯。
太宗则更高一筹。许多人以为善于纳谏是由于脾气好，其实这远远不够。
真正的原因是理解对方。理解对方的初衷、心意、主旨、目的，才能使自己的本能敌意降到最低甚至消泯无形，才能真正纳谏。
触景感怀然后一时冲动，这才是创作的源动力。铺写的诗句内容，与情意有着天然契合，而不是强应于规则和习惯。他人心中的突兀和别扭，在太宗心中恰是心志的自然书写。
自己南征北战，立下战功百千，寻得良将无数，本愿意当好自己的秦王，帮助父皇和兄长治理好这个国家，却被有心人等逼得无路可走。为了保护自己的家人、战友，他只能背负起必将千古留存的恶名，弑兄夺位。
即位之后，本可安享帝权的他丝毫没有懈怠，继续励精图治，纳言用策，把大唐建设成为最强的帝国。他跨过沼泽和深渊，扔掉暴躁和放纵，给世人明翠和信仰。
他就像一只竹，比之天地渺小，受风拂而飘摇，却既坚且韧，贯透寒霜。
他也明白虞世南。他明白，虞世南没有体会到他内心深处的情感；他明白，虞世南的诗词更讲究规则和习惯；他明白，虞世南有着文人的傲骨，却没有丝毫的恶意。
所以他欣然接受，接受虞世南的自鸣得意。
窗前的二人留下两首诗句，世人的玉盘中却不只多了一对璀珠。
