【赠书】《我与地坛》|写,油然地通向着安静

夜深人不静

上一个星期,在微信公众号上和大家分享了一些《我与地坛》中的文章。有的只有文章,有的在分享文章的同时,我也会分享一些自己的感想。

在分享文章的这段时间里,陆续收到了一些信息,也遇到了一些故事。这些信息与故事,有时候是温暖的,有时候是感动的,有时候还会对人有所启迪。所以,我很庆幸自己分享过,陪伴了,坚持着。

注定有一场遇见

史铁生,是高中时候知道的这个名字,我模糊地记得有一期的语文报纸上写着史铁生的文章,也写着他的故事。但那时候,只记得有一个人残废了双腿,写下了一些不朽的篇章。那时候,只知道心生敬畏,为了他的才华,但我想更多的应该是因着他那不屈不挠的精神吧(好像总是那些天生有身体缺陷的人的成功,更容易令人感动,也更容易让人铭记与感叹)。

《我与地坛》是前些时日,看到一位朋友在朋友圈分享的书,恰逢当当搞活动,所以毫不犹疑地就买下了。第一遍几乎全部是在等地铁的时候看的,我记得那段时间站在地铁上的我,有时候忍俊不禁,有时候又会情不自禁地潸然泪下(站在我旁边的人一定以为我是个神经病吧)。

折翼的天使

我在书上文字的旁边写着:必是把一切看得通透之后,才能如此这般把自己的伤痛描述得那么窸窣平常。

他不是自幼便不能行走,他也曾踏在柔软的草地上行走,他也有和自己的伙伴你追我赶的童年,他也曾和这篇土地亲密无间。但在那个风华正茂的年纪,他再不能感知这土地的温度,再不能接触这片土地的柔情蜜意。这感觉和从未行走过,奔跑过的感觉,又有些不同。毕竟从未行走过的人,不知道这土地是柔软还是坚硬,是冷酷还是柔情。他们,还知道憧憬。

就像是你想醒来,要醒来,却始终醒不来。你听得到周身的一切声响,但你不能与你旁边的任何一个人对话。他记得走路是怎样一种感觉,但他再也无法行走。直到有一天,他终究沦为了一个折翼的天使,明明需要飞翔,却只能空顶着一副皮囊,仰望。

他也曾自暴自弃过,把生命看得轻如鸿毛,甚至以为死亡更是一种解脱。但天使始终是天使,即使折断了翅膀,他依旧能找到属于自己的生活状态,并能带给其他的人以无穷的力量。只是这过程难免残忍一些,痛苦一些。

塞翁失马,焉知非福。我时常想,一切都是最好的安排。设若他始终康健,不曾独自邂逅地坛,史铁生还会是我们今天所知道的史铁生吗?还会有一部又一部震慑人心的他的作品问世吗?是不是他也会像其他人一样,上班时候抄近路匆匆地穿过地坛,最多不过绕着地坛或逆时针或顺时针散步,哪里有时间感知一条不起眼的小虫子的生死,和一只蝴蝶的停歇呢?又怎么有机会经历那些地坛里的错过和遇见。

至于那个真实可见的自己呢?他还能够和他对话吗?

都未可知。

“写”这件事

在《我与地坛》中,他把他的故事,他的快乐,他的伤痛,所有的一切,像是讲述旁人的故事一样,娓娓道来,就仿佛那些痛从未属于过他。

《我与地坛》究竟在讲些什么呢?究竟带给人什么呢?

就我而言,看到更多的是人在疾病面前的无力,还有人在疾病面前的顽强。

但作者究竟为了什么而写呢?我不敢妄加揣测,但我深信,这最初绝非为了写而写,就像史铁生在书中说的一样:写,油然地通向着安静······容易在市场之外遭遇心中的阴暗,在自以为是时回归零度。

所以他的书,才不会让人以为读过就只是读过了而已,才会让人读过之后内心有千万种想法在汹涌,才能够在平淡的文字中遇见一个真实的立体的史铁生。还有那些流露在字里行间的情感,不自觉体现出来的老北京的人文情怀,如果不是本着“把心交给读者”的心态,如果不是真的要表达些什么,又怎么能写得那般顺畅且不漏痕迹呢?

我现在也在写着,我希望自己的文章走向市场吗?想,我当然想。但我更想,我手写我心。

写这篇文章之前,我已经数不清自己是第几遍翻这本书了。自从前段时间打算分享这本书之前,周末就在家里又好好看了一遍。每次选择要读的文章之前,每次读文章之前,我又会把书翻来覆去翻个好几遍,所以到今天为止,我手中的这本《我与地坛》已经显得有些苍老,蓝色的书皮上多了些白色的折痕,书里也有我写下的文字,划过的横线,记下的心情。

今天这篇文章,算是对这些天以来,给自己的,给这本书,给大家的一个交待吧。交待过后,我想把这本书送给你,如果你不嫌弃它有有点旧,如果你喜欢它这么有故事,我就把它送给你,只要你愿意把你的故事,在下面留言讲给我听,讲给或许你素未谋面的人听,也讲给你自己听。你越走心,书便离你越近一点。

最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 203,547评论 6 477
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 85,399评论 2 381
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 150,428评论 0 337
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 54,599评论 1 274
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 63,612评论 5 365
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 48,577评论 1 281
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 37,941评论 3 395
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 36,603评论 0 258
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 40,852评论 1 297
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 35,605评论 2 321
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 37,693评论 1 329
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 33,375评论 4 318
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 38,955评论 3 307
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 29,936评论 0 19
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 31,172评论 1 259
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 43,970评论 2 349
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 42,414评论 2 342

推荐阅读更多精彩内容