泰山位于齐鲁交界,齐国鲁国人把它看成世界上最高的山,所以“孔子登泰山而小天下”。
齐鲁是当年中华的文化中心,秦统一天下后,泰山遂从诸侯之望成为帝国之望,也许这叫路径依赖吧!“望”是指国中大山川,或大山川之祭。
帝王祭泰山的仪式就是“封禅”。“封”是泰山上的祭,“禅”是泰山下小山的祭。儒生们称历代七十二君得了天下没有不去封禅的,就鼓动秦始皇去泰山封禅。秦始皇到了泰山半腰遇到大风雨,躲到大树下避雨。后世儒生们又说,这是惹了天怒,所以秦仅二世而亡。反正横竖都是他们自己说。
在此之前,齐桓公称霸后也曾想去封禅,却遭到管仲强烈反对,说:古代天子封禅之前都有十几个祥瑞不召自来,比如凤凰呀、比翼鸟呀、麒麟呀什么的,咱可啥也没有呀!齐桓公于是做罢。周天子再弱也是天下共主,作为诸侯要去封禅,这是竖天下为敌呀。也许这才是管仲极力反对的原因吧。
到了汉武帝,也未见什么祥瑞,他就把远方的奇珍异兽放得满山都是,算是配合了管仲的符应之说了。那一天没有下雨,所以汉的国祚还不错。
历史上最后一位举行封禅的是宋真宗,其后就没有了。也许是因为之后真正达到封禅资格的天子没有出现;或者是因为疆土大了之后,曾经唯我独尊的泰山相比西边的大山脉也不过一座小山了;或者真的是“崖山之后”了。