时间埋下一个秘密，我看着你远去的身影，消失在童年的时光机里。
从小，我并不是一个讨人喜欢的小孩，大概因为家庭的原因，我的性格，原本就有缺陷，我并不开朗，我喜欢安静，也习惯了孤单，以至于很少有人闯进我的世界。终于，有一天，她闯进我的世界，给了我微笑，带给我欢乐，你还能记得吗？
我们当时同一个班，同一张桌，那天清晨，老师叫我起来，说我偷抄作文，我咬着嘴唇，誓死也不承认，我没有就是没有，泪打湿了眼眶，下课铃响起，我哭着坐下，哽咽着，为什么，为什么，那时那刻，满满的委屈。她拉我走出教室，安慰着我，你告诉我，你抄了，你告诉我，没什么，别难过了，你告诉我，别哭了，笑起来！大概从那开始，我们渐渐走进彼此，成为最好的朋友，你告诉我好多事情，我告诉你好多我的难堪，还记得吗，一起走回家的路，很长很长，没有尽头，我像个姐姐，牵着你的手，欢笑声荡漾在大街小巷里，悠长而美妙，我懂得了，有你真好！
上六年级的第一天，我们仍旧坐在一起，互相打闹着，交换着彼此新买的铅笔。老师调换了座位，我们分开了，你哭着要和我坐在一起，我眼眶微润。只隔了三个座位，却隔了一段友谊，你知道吗，我呆坐在一边，看着你和那些人牵着手走在外面，我的心酸又有几个人能知道，我趴在桌子上，假装睡觉，盼望你的来临，很可惜，一次，一次也没有，你和她们在一起了，而我，终究还是被遗忘的。那一年，爸爸妈妈出外打工，我和妹妹冷置在家，你知道吗？你不可能会知道，每一天夜黑的时候，我们总会半夜惊醒，盯着门，害怕某人的光临，那一年，活的战战兢兢，失去了一切，失去了所有，我自己用剪刀剪去我的长发，忘怀了，现在想想，我真是可笑至极，可怜，或许吧，也因为这样，我懂得独立，不会轻易放弃，就是那一年，什么都不拥有，也什么都拥有了。
你知道吗，你变了，你逃学了，你辍学了，你和一群男孩子，疯疯癫癫，很开心，很羡慕，我又能读懂你吗，不可能了，再也不可能，但记忆的你，还是那个女孩，留着长发，留着刘海，穿着裙子，背着书包，你知道吗，我多想跑到你面前，说一声，别再这样好吗？我心疼。我已经很少很少看到你了，我们成为陌生人了，成为彼此埋葬的童年，我的记忆里，一直都有你，一直一直，一直不会变……
