太爷走的那年，我三岁，一点儿印象也没有。我只隐约觉得，家里发生了些事。那会家里的长辈也从不提，想问，又不敢。后来长大了，也就不问了，再后来，也没有后来了。

姥爷走的那年，我九岁，哭的一塌糊涂，周围的人都安慰我。最开始，我谁的话也听不进去，后来，可能是时间吧，我也没那么纠结了，也就放下了。

他们教给了我太多的东西，陪我走过了很长的路。在最后，他们又教给了我一个至今我认为是最重要的东西:死亡。在这个光怪陆离，五光十色的万丈红尘中，你我皆是凡人。都会以各自的道路，慢慢走向同一个名为死亡的终点，无一例外。只是早晚有别，但到底，殊途同归。

当他们从你身边一个个退场时，许多你以为的以后，都再没了以后。我曾站在立交桥上，看着桥下来来往往的车辆，街边络绎不绝的人群，匆匆忙忙。他们都低着头，每个人都很快，像是在追赶什么一样。没有人为了路边新开的迎春花而驻足，也不曾留意随风轻晃的柳枝，他们都不在意。

突然很遗憾，因为过去的我如同他们一样，也不在意。

上幼儿园的时候，我妈还会送我到大门前，在园门，我会和她道别，然后背着小书包，一个人蹦蹦跳跳的走进大厅。不过短短几十米的距离，我还来不及为和亲人的分别而感伤，就已经进入了另一个热闹的世界。只有那段路，我一个人，但是我很开心。我从来不曾回过头，再看一眼身后。直到后来的某一天早晨，快迟到了，我走的急了些，忘了和我妈说再见。于是，已经一脚踏进了大门的我，头一次转过了身，回望了我的母亲。我以为她已经走了，但她没有。

她一个人站在门外，周围的一切好像与她没有联系，显得格外的，孤单。她默默的注视这她唯一的女儿，或是说女儿的背影，渐行渐远，再也看不见。那个时候，小小的我并不能明白，那是一种怎样的心情。

偶然，我翻到了她的日记本，某一年的某一天，她如是写到:“今天有送女儿上学，我站在门口，看着她一步一步的走远，我总想起她最初来到这世上，小小的样子。原来一眨眼，她已经这么大了。”

我不能明白，我的成长为什么会被她这么在意，写进日记本里。六一文艺汇演的那天，参加完典礼，她因为工作忙，急匆匆走了。我第一次站在她的身后，注视着她的背影，我突然明白了，当初她写进日记里的感情。

那一刻，我有了把她拉住的冲动，但我终究没有。我像曾经的她一样，默默无声的，看着她愈行愈远，消失不见。

她的脊背已经没有那么的挺拔，头发也微微染了些灰色，回忆着照片里年轻的她的样子，第一次真切的明白了什么叫“逝者如斯夫，不舍昼夜”。她用最生动的方式告诉我:你以为的漫长，只不过是几个瞬间。

从那以后，我每次都会在跨过门的那一刹回头，而每一次，我都能看见那个熟悉的身影。

我在她的凝望下，走完了幼儿园的学习生活。

小学的六年时间，我大部分和同学们在一起，我和他们同吃，同睡，共同生活。我们有太多相聚的日子，所以我毫不珍惜。我曾在某本书上读过一句话，我觉得挺有意思，碍于在上晚自习，我没有讲给别人听。我想，没关系，回宿舍再说吧。后来回了宿舍，忙于洗漱，也没有说，等到忙完了，已经熄了灯，不能再讲了。我躺在床上想，没关系，还有明天呢。第二天早上，起床吃饭，一门心思放在了抨击学校的饭太难吃，等再想起来，人已经回去了。我走在回教学楼的路上想，没关系，课间说。课间短短十分钟，只顾着疯跑，笑闹，哪里记得起来？到了晚上，我又一次躺在床上，才发现，今天我又没说。

没关系，明天说吧。

第三天，第四天，第五天时我已经不觉得这有什么了，因为我又看到了一个新的故事，我想把那个故事讲给他们听。当然了，这个故事，直到今天我也没有讲出去。

我总在想，没关系，还有明天；没关系，还有下周；没关系，还有明年……于是，我赞了很多很多的话，很多很多的故事，我想，总有一天，我会说出去的。

总有一天，总有一天，不等那一天到来，我毕业了。猝不及防的毕业了。而那些话，那些故事，就如同之前的无数次一样，随风消失在了天际。我只好对自己说，哦，那好吧，就这样吧。

我又从我又从自己身上学到了一点：你所谓的下一次，其实无限等于，算了吧。

走在路上，你或忙于工作，或累于生活，或苦于学业，总之，你不曾看到一朵正当最好年华得花开放。你想，没关系，花一直开，这一刻与下一刻并无分别；等到花谢了，你想，没关系，花谢了还会开，这一朵与那一朵并无分别。周而复始，年复一年。花已开过无数花季，走过不尽轮回，而你，依旧在想没关系。

你想给你的父母打一个电话，也许是因为老板突然给你安排了一个紧急的任务，于是你没有打，毕竟，父母一直在，还是工作更重要。你一次次举起手机，却始终没有摁下拨号键，当你认为真的该打一个电话的时候，电话却先你一步响了——你的父母去世了。

挂了电话的你懊悔不已，后悔为什么不打一个电话，然后，你开始责备，埋怨自己。但这又有什么用呢？唯有时间最是公平，谁也无法重活一回。

可能因为人的一生漫漫几十年，太过于漫长，长到足以迷惑我们，让我们以为它的尽头离我们很遥远，让我们以为还有许多个明天和无数个下一次。就这样，在不知不觉的一天天中，我们走到了终点。

站在今天的你，不妨回头看一看，数一数，你已渡过了几番寒暑，几载春秋，你所珍视的亲朋和至交又余几多岁月。

当我恍然大悟，我的父母已经人生堪半，而我们，已经失去了太多的时间。

你呢？