记得那一年秋天，正是农历十月初一，羌族人传统的节日羌历年。为了庆祝羌族人民的传统节日，县上各单位都放了三天假，我们学校也不例外。
下午放学，几个高山村寨的女孩子邀请我去她们家过年，我因为文学创作，对羌族有些了解，也很感兴趣，于是便答应了几个女孩的邀请，和老公带着两岁多的女儿跟着她们上了山。
我们沿着羊肠小道向白云深处的羌寨爬去，一路上有不少农民上山下山，也有不少放了学的男孩女孩们跟着我们，因为回家的原因，孩子们都很兴奋。而我从未没有爬过这样高的山，自然很于是，学我们爬了三个多小时才到云遮雾罩的羌寨。
因为老公是这个乡的干部，经常下乡，和寨子里的村民很熟，我又是老师，他们对我们很热情，都拉着我们去他们家。不过，还是我的一个学生拉住我让我去了她们家。
一进家门，热情的主人把我们请到火塘边，为我们端上茶，我们边喝茶边聊着，一会儿，我那学生就像变戏法一样，从火塘里掏出烧土豆，玉米棒，或者铁架上烤的玉米饼，要不，就跑进厨房端出一簸箕煮土豆，他们这个寨子的土豆种在沙地上，阳光充足，再加上比较干燥，所以个儿大，淀粉足，白煮后剥掉皮，蘸白糖又甜又糯，蘸上味精盐巴辣椒面更香，还没吃饭，光土豆就让我们吃饱了。
晚饭很丰盛，主打少不了羌家豆花，我们刚进这家门，就看见女主人正忙着推豆花了，从磨浆到熬煮到点卤到豆花上桌，那么多工序，但女主人麻利的动作却让我们感觉那么快。还有羌家腊肉香肠，地里采摘出来的新鲜蔬菜。让我们大快剁颐。
终于，女主人和她的小女儿，我的学生一人端着一大碗热气腾腾的汤菜上来了，只见墨绿色的汤菜里边漂浮着一块块黄中带白的东西。女孩笑呵呵地说：”老师，你尝尝这是什么，你在城里吃不上的。”我从碗里夹了一块，一股酸爽让我差点流了唾液，这是酸菜的酸味，闻起来让人想吐，吃起来却非常可口的味道。
山村里的孩子家里没有钱，许多孩子只好带酸菜下饭，那寝室里的味道让我们难忍受，为此，我曾多次让那些孩子别把酸菜带到学校来，那气味受不了。谁知道在此时，我却被这酸爽迷住了，我将那块东西放进口嘴里，一咬，软软糯糯的，这不是用土豆做的吗？女主人告诉我，这是洋芋糍粑。
我真的第一次吃到洋芋糍粑，觉得太好吃，尤其是用酸菜汤煮出来，味道更美了，平时不喜欢吃土豆的女儿也吃了好几块，吓得我不敢让她多吃，怕她拉肚子。
主人告诉我洋芋糍粑的做法，把洋芋洗干净，在锅里煮熟，剥掉皮，再放进石臼里舂，一直舂到洋芋粉变粘稠了，成一团，再取出来切成片，放在酸菜中煮也行，用油炸酥也好吃。
第二天，我又到好几户农民家，家家都做洋芋糍粑，孩子们负责剥皮，成年男子们负责将洋芋捣碎舂细，他们边舂边喊着号子，就像电视里演的南方农民舂米。
我也去试了试，一杵捣下去就被土豆泥粘住了，扯都扯不动，让农民们笑了，捣糍粑的汉子让我一边歇着，他继续舂。我见到他们的额头冒汗了。那天，我们又吃了不少洋芋糍粑。酸菜煮的，油炸的、蒸的都有。
离开羌寨，我再也没有吃到洋芋糍粑了，因为街上没有卖。
那年512汶川特大地震，我们汶川县城成了挺立的废墟，人们在山上，在野外呆了许多天，开始吃干粮喝矿泉水，后来大家终于用破木板棍子什么的生了火，做了饭。
灾民点一位羌族大姐给我们端来了热气腾腾的洋芋糍粑，那酸爽让我一下子回忆起那年在羌寨吃洋芋糍粑的情景。
羌族大姐是龙溪山寨的，在县城打工，因为到处塌方，她不知道家里的情景，心里很着急。我们也只能安慰她，因为我们知道，这次地震对羌族山寨的破坏最大，许多寨子垮成一片，我又想起我那年去过的那个寨子，心中很担忧。
灾后重建一年后的一天，我在汶川街头看见一家洋芋糍粑店，店面小小的，正是那位羌族大姐，她说她家房子垮了，还好，没伤着人，更幸运的是厨房角落的老酸菜缸没被砸坏，于是她和老公商量，货款租了一个铺面，做洋芋糍粑，也不图赚钱，就是喜欢那味道。
这时，有人点酸菜糍粑，她走到厨房一角的老酸菜坛，揭开盖子，那发酵酸味扑鼻而来，她捞出的酸菜还带着晶莹的丝，用羌人的话说就是悬丝挂缕的，这是最好吃的酸菜，滋味最足。她告诉我，这坛子还是爷爷留下的，羌族人家家户户都有一缸老酸菜坛。
我买了一斤洋芋糍粑，大姐送我一包酸菜。在成都上大学的女儿回来了，我给她做洋芋糍粑吃，她非常喜欢，我们又想起我教过的那批学生，她们比我女儿大不了多少，也许在外边安了家，她们还记得洋芋糍粑的味道吗？
酸菜洋芋糍粑，羌山的味道。过去以土豆为主食的农民，用大山深处生长的野菜做成酸菜让平淡的土豆多了一种滋味，这种羌山的滋味也走进城里，许多羌族特色的饭店将洋芋糍粑做了主打，让城里人喜欢。
