最近常常在想，我们到底为什么要旅行？
不管你有没有意识到，我很难想象有谁心里没有渴望过一场旅行。
也许，当你还是稚气未脱的少年时，就曾经慷慨激昂地对着小伙伴们说：“有一天，我要去环游世界！”也许，当你正抓着青春的尾巴，享受最后的理想光芒时，你满怀浪漫的向往对朋友说：“有一天，我要带着心爱的人去环游世界！”也许，当你经历过人生的风风雨雨，疲惫不堪却依然充满希望的时候，你会温柔地对身边的人说：“有一天，我们一起去环游世界吧。”也许，当你垂垂老矣，躺在长椅里晒太阳的时候，你突然自言自语：“好想现在去环游世界啊……”
相比这个世界，人的一生总是太短暂，短暂到犹如宇宙中漂浮的尘埃。如果从开始到结束，都始终在一个地方，平凡地长大、生活、老去，那么这一辈子，真如一页轻薄的纸，被风一吹，就翻过去了，无声无息。所以，人们才会那么在乎自己存在的意义，那么希望在自己有限的时间里，在这个世界留下浓墨重彩的痕迹。
如果说生命是一条线，线的长短是无法改变的，掌握在你手中的，无非是它的粗细。而旅行是这样一种奇妙的方式，它让你在别人的世界里匆匆走过，看着别人的生活，注视，欣赏，学习，感悟，虽然时光短暂，却并不妨碍你恍然感觉自己同时拥有了多个人生，因此，这是让生命之线变得丰富宽广起来的一种方式吧。
叛逃·过客·放逐
一个学心理的朋友曾经对我说，人面对生活，通常只有两个选择：战，或者逃。无论选择的过程有多么艰难与漫长，最终你必须选择其中一种方式。
当你厌倦了现世中的种种纷扰与压力，厌倦了那个总是大义凛然选择去战斗的自己，会想要一场短暂的逃亡吗？
收拾起简单的行囊，去一个向往已久的陌生地方，你大可坦然微笑，不必像个逃跑的人那样尴尬狼狈，这就是旅行的好处，没有人知道你在进行一场隐秘的逃亡。
在这个陌生的地方，你只是一个无须负责的匆匆过客。这里的人们，好奇地注视着你，怀着轻松的心情，他们对你没有任何敌意，他们不在乎你有什么样的过去，也没有兴趣窥视你掩藏起来的伤口或者一切，因为，你只是过客。你不必去思考将用怎样的表情面对下一个人，不必因为自己的某一个举动而耿耿于怀地后悔或者羞愧，不必每天以打不垮的铁人姿态出现在众人面前，因为，没有人会因为这些记住你。
于是在这里，你将自己狠狠放逐，可以不思考，可以懒散，可以荒诞不羁，可以歇斯底里，可以癫狂，大哭或者大笑，或者什么也不做只是发呆，就当是把一个赤裸裸地真实着的自己，牵过来放生寄养在一个遥远的世界里，从此心安。
可能人越往前走，往年长的岁月走，越会发现，自己越难心安了吧。因为欲望太多，诱惑太多，需要武装自己的工具太多，在这样混乱的挣扎当中，就渐渐迷失了自己，越来越难以平静。而总要经历这样的洗礼，然后毅然抽身逃离这一切，其实只是自己下意识地想要去寻找，一种内心的安宁。
过程是漫长的，苦痛的，艰难的，甚至枯燥的，但也可能是美好的，充满成长的喜悦与希望。而最终，你能否找到？
*
在路上
有时候旅行，目的地其实并不重要。
重要的是，火车轮子撞击铁轨的声音，飞机穿越大气层的声音，拥挤的巴士上面嘈杂的人声，身后骑来一辆自行车的叮当声。
重要的是，无意邂逅的一场大雨，午后街道的寂静阳光，微醺的晚风，清脆的黎明。
重要的是，车窗外飞速后退闪过的，大片的等待收割的麦田，还没有发芽的刚刚植好的树苗，沾上了路上行驶的车子带起来的灰尘，阴霾的天空下，雾蒙蒙地笼罩着水汽的绿色的水库，茫然地站在路边，张大嘴看着你的陌生人，他似乎在想些什么，又似乎什么也没有想。
重要的是，悠闲地蹉跎时间，假装自己是富有的时间商人。
林语堂说：“一个好的旅行家决不知道他往那里去，更好的甚至不知道从何处而来。他甚至忘却了自己的姓名。”我们不敢以这样的“家”自居，因为旅行对于我们来说，还不能成为旷日持久的“事业”，但无法否认，这样的一种状态与境界，其实正是我们想要达到的。
遗憾的是，我们总是忘记自己最想要的旅行到底是什么，我们精心地不落下任何细节地准备或者什么也不准备，经过充满疲惫的跋涉或者方便舒适的方式到达一个地方，匆匆地走马观花看过一眼或者只在某个角落呆上一个晚上然后离开，不留任何痕迹地离开，在即将抵达回程的终点时，常常有空虚的恐慌：时间，竟然过得如此飞快，飞快到你来不及记住什么，旅程便已结束，等待自己的这个城市，以迫不及待的姿势迎接着你的归来。而你感觉不到丝毫欣喜与亲切，只有麻木。
那么，为何不好好珍惜在路上的时光？那些一直在耳边响起的声音，那些时刻伴随时刻变幻不停的天气，那些不经意间闯入眼帘的没有预期的人和风景，那些在眼前可以看清楚的流逝的时间……而不是昏天黑地地沉睡，或者空洞无聊地游戏。
*
风景
如果一生都在一个地方生老病死，你永远不会知道这个世界的其他角落，有着什么样的美好，那里的人们，都在过着怎样的生活，就算翻看画册，就算听别人讲述，远不及自己亲眼见到那样真实。
有时候你可能会嫉妒他们，那些生活在美景旁边的人，嫉妒他们的福气，其实，也许你自己在不知不觉间，也成了别人嫉妒的对象。因为凡是遥远的地方，对我们都有一种诱惑，不是诱惑于美丽，就是诱惑于传说，美丽与传说，是神秘的未知和吸引。即使远方的风景也许并不尽如人意，也许等到亲眼所见我们会抑制不住地失望，我们也无需在乎，因为这实在是一个，迷人的错。
你向往那些辉宏壮观的自然奇迹，凯巴布高原上的科罗拉多大峡谷，纵贯蜿蜒于澳洲东海岸的大堡礁，左手印度洋、右手大西洋的好望角，终年覆盖着皑皑白雪，在蔚蓝的天空映照下，格外高远的洛基山脉，突兀于一望无垠的茫茫荒原中，犹如一座超越时空的自然纪念碑的艾尔斯岩，有着雷霆万钧的磅礴气势的尼亚加拉大瀑布，充满着神秘与幻想的亚马逊森林……
你膜拜那些用纤弱的人类之手创造出来的寺庙，佛像，宫殿，长城，遗址，陵墓，金字塔，兵马俑……
你留恋那些充满生活风情的古镇，沙滩，小岛，海港，温泉，城市街道，霓虹灯闪烁的酒店，需要抬头仰望脖子酸疼的高楼……
你喜欢那些还没有染上世俗色彩的净土，明亮的天空下只有你一个人独享这青山，丽水，红花，绿树，草地，高原，大漠……
或者，你仅仅是这样——坐在荒凉的土路上，看夕阳落下山头，像个诗人那样哀愁；靠在异乡的街角，静静地看远处辉煌的灯火，犹豫是忘却还是思念；裹紧身上的衣服，看寒风荒离、孤桥落寞、老树萧瑟……
*
人们
在电影《Into The Wild》里，也许最令人震撼、难以忘怀的，是Alex在阿拉斯加的荒野中度过的那个冬天以及最后绝望地死在那里的那个春天。但是，那样单薄的一个片段，还不足以支撑起整个影片，因为这样一个问题：他为什么会感到绝望？为什么想回去了？——这才是影片最终要告诉我们的吧。尽管一直那样决绝地抵触人类社会，一直固执地逃离人群，但Alex依然要四处打工才可以延续自己的逃离，所以不可避免地，认识这样那样的人，不拘小节豪爽的农场主，青春美丽的吉普赛姑娘，同样不断旅行的有缘的夫妇，孤独善良的老人，正是这些人，让Alex的旅途不再寂寞，也让他开始思考，到底怎样的快乐，才算是真正的快乐。
你无法抗拒旅途中那些可爱的人们，他们在什么地方，露出什么样的笑容，说过什么话：一起住在简陋的旅馆里，给你看他认真标注的地图，如果语言不通，就各自说着对方听不懂的话，安静的小房间里，却因此少了一分寂寞；在荒凉的路边休息的时候，分给你一小袋饼干，或者半瓶水，伸出手来拉你一把，告诉你这条路会通向哪里，要怎么走才更加轻松；像福贵一样拉着你说话，身边是他的狗和牛，絮絮叨叨地说起这一辈子大大小小的所有故事，露出云淡风轻的豁达微笑；在安静的小酒馆里，突然在你的对面坐下来，一边请你喝酒，一边悲伤地倾诉着自己的失恋，因为知道你是陌生人，知道以后再也不会遇见，所以他现出最真的自己，而你带着苦笑，假装认真在听，其实忍不住想起自己的事情；帮焦急的小姑娘救下爬到树上去的小猫，她开心地请你吃冰淇淋，告诉你她经常会一个人在家里表演白雪公主和七个小矮人的故事；年轻的小伙子靠在门边，用低沉的声音讲着电话，应得多，说得少，以为他在跟远方的女友吵架，他却告诉你，是母亲打过来的；乐观的老艺术家，在海边租一个小小的房间，摆满他自己画的大海和远山，送一幅给你，说：带回家乡去，你还能听到这里海浪拍打礁石的声音和海鸥的鸣叫声……
相信每个曾经旅行的人，记忆中都有着一些印象深刻的人吧，短暂的友情同样可以深交，在某一刻你们甚至以为对方是知己，因为陌生，反而可以毫无顾忌地敞开心扉，离开以后，也许还会联系，也许就此别过，但总之，你们的人生在某些地方产生了交集，犹如流星划过夜空，瞬间迸发出灿烂美好的光芒，照亮了茫茫黑夜，也照亮了一段人生。
*
明信片·纪念品
有的人旅行到某个地方，喜欢精心挑选一张精美的明信片寄给朋友，写上满满的祝福的话语，让他们感受一下当地的风情，看到自己所看到的世界，同时也带去一份真挚的问候。有的人喜欢收集很多纪念品，沉重地装在行囊里，无论多么疲累都不扔下，回家以后，从包里宝贝一样地掏出来，细细把玩，旅行的一切，仿佛还历历在目。
不要不屑于这些俗气的举动，明信片给别人，纪念品给自己，它们承载的，都是一个地方的味道与呼吸。或许等老了以后，你可以将它们，像分糖果一样，分给儿孙们，并且讲一讲当年的小故事。
当然，从大市场批发过来的所谓纪念品，也许真的会让你兴致全无，因为旅行的快乐，于你是独一无二的，不可以被复制、仿造、讨价还价，更不可以被打上恶俗的烙印。
那么，去海滩上捡一枚小小的海螺吧，放在家里的枕头边，耳朵贴在上面，还可以听到海风的声音；在山腰摘一片红艳的枫叶吧，夹在厚厚的书本里，打开书，醉人的清香扑鼻，那是秋天的味道；请慈祥的老爷爷写一首《赤壁怀古》吧，假装是古代名家的墨宝，挂在客厅里，调皮地微笑着想起他讲古时的表情；如果淳朴的大娘送你一袋黑黑的布满烟灰的腌肉，不要皱眉，开心地收下吧，放在厨房的壁橱里，偶尔心血来潮吃一点，你会发现那也是无上的美味；如果害羞的苗族姑娘送你一个精心绣好的小挎包，不要扭捏，大方地收下吧，那是她一针一线的真心实意，虽然没有机器那么完美，却带着无法比拟的温暖。
*
光阴·记忆
通常情况下，旅行结束，不管有多么留恋不舍，你终归要回到自己的世界里。因为，每个人都有自己需要扮演的角色，都有一份责任，不可能永远逃避下去。
但无论如何，这段旅行所留下的记忆，是弥足珍贵的。多年以后，还能记起这一段光阴，也许景色和面容都已经模糊，但有一些气息，比如街边烧烤的炭火味，路过西点店时扑鼻而来的面包香，隔壁人家做晚饭的青葱和辣椒的香味，加油站的汽油味，身边飞速驶过一辆大卡车扬起的尘土味，金黄的脸上满是皱纹的干瘦老人，手里的大烟杆冒出来的旱烟味；有一些声音，比如黎明时分窗外突然响起的鸟鸣，清晨时分小巷子里卖早点修车补锅的吆喝声，正午时分马路边大树上一片一片知了的叫声，黄昏时分晚归的自行车铃声，夜晚时分远处的田野里此起彼伏的青蛙的咕咕呱呱声；有一些感觉，比如静静地坐在火塘边，突然不可遏制地想起远方的某一个人，窗外有猛烈的风吹过，开始后悔自己没有带一本杰克·伦敦的书在身边，走在街上觉得风刚刚好，太阳也刚刚好，远远望着一排小店门口，一对年轻的情侣正在激烈地争吵，愕然发现自己已经青春不再，摇头叹息，看见身边的人都带着幸福的急切表情往家赶，于是想起来自己也应该回家了……这些，永远不会忘记。
记忆，是一个人的财富，无比宝贵的财富，如果有一天你真的一无所有，美好的记忆也许是唯一能够支撑着你勇敢走下去的力量。
*
希望·成长
一直以为，旅行的真正意义，绝不在于你征服了多少座高山，趟过了多少条河流，穿过了多少个困难重重荒无人烟的不毛之地，更不在于你累积了多少地名，珍藏了多少照片，充实了多少个假期。
而是在于，在这段耐心的行走、真切的注视和寂静的思考中，你究竟学会了什么，感悟到了什么，有没有看到希望，有没有觉察到自己的成长。
还记得自己最初是因为什么出来的吗？为了逃避什么，还是为了寻找什么？那么，你找到了吗？你开始明白自己存在的意义了吗？你知道自己到底想要怎样的生活了吗？你确定已经足够坚强，可以再去迎接新的战斗了吗？你对即将到来的日子，已经有美好的憧憬和清晰的步伐了吗？
洋洋洒洒列出以上诸多这些理由，也许会有某一片段让你感同身受，也许你一直想要远行，只是没有办法用确切的语言来描述那种愿望为什么会产生，当然，也许你完全不认同：想那么多干嘛？旅行难道不应该是一件轻松的事吗？那么，就这样告诉自己：“哦，因此，我要去旅行了。”然后，整理行囊，出发吧。�
