电影为女主角安东尼娅·布里克安排了这些古典音乐曲目:马勒第六交响曲、苏萨《自由钟进行曲》、巴赫《哥德堡变奏曲》、格里格《特罗豪根的婚礼日》、比才《爱情是一只自由鸟》、斯特拉文斯基《火鸟》、德彪西《梦幻曲》、德沃夏克第六交响曲、普罗科菲耶夫《彼得与狼》,以及埃尔加的《爱的礼赞》。这些音乐作品,从大型交响乐作品到位钢琴写作独奏作品,从歌剧序曲到歌剧中的咏叹调,"品种"有些繁杂,一时间叫人颇难判断:电影《指挥家》的女主角安东尼娅·布里克,吹拉弹唱中她究竟擅长的是哪一项?
我似乎看见读者的嘴角浮起了哂笑:电影不就叫《指挥家》吗?
时间的车轮驶进21世纪后,在女性与指挥家之间画一个等号,已经不需要迟疑。郑小瑛,我国著名的女指挥家;上海交响乐团也有一名女指挥家名叫张洁敏,我数度去现场听过她的担纲指挥的音乐会。
100年前也就《指挥家》的女主角安东尼娅·布里克生活的年代,就是在善于开时代先河的美国,也不认可女性指挥家。所以,那个剧院领座员异想天开地想要去音乐学院学习,想要学成以后站到剧院舞台上指挥的那个位子,不由人不去探究,她何来的这份天赋?谁都知道,相对其他行当,要成为音乐家更依赖天分。
一个荷兰姑娘,以为那个音乐家是爱上了她,哪里知道,一夜情后音乐家就销声匿迹。女儿出生后,姑娘实在养不活她,就卖给了一对无法生育的夫妻。合约反悔期内,荷兰姑娘果然反悔了,她想要回自己的女儿。那对夫妻眼见保不住刚刚买来的小女孩,漏夜逃离荷兰登陆了美利坚。
小女孩就是安东尼娅·布里克,不过,那时养父母替她改了名字叫薇莉。养父母特别是养母实在不能理解薇莉,她觉得小姑娘在剧院里做领座员有一份收入挺不错的,何必非要去上什么音乐学院?母女之间激烈的冲突,在所难免。
2个小时片长的《指挥家》,因安东尼娅·布里克而生的矛盾冲突,何止这一处!从剧院领座员薇莉到站到剧院舞台上的指挥安东尼娅·布里克,我们的女主角是在经历过一次又一次矛盾冲突中,完成蜕变的。
没错,那个名叫门格尔堡的指挥家,对安东尼娅非常绅士。看见小姑娘在音乐会就要开始前搬一张折叠椅坐在舞台下仰头专心致志地看他指挥马勒第六交响曲,指挥家非但没有觉得自己被冒犯了继而命人将小姑娘赶走,还在日后引荐其认识了后来给过安东尼娅·布里克很大帮助的弗兰克。这样的好人,当安东尼娅恳求他收她做学生时,门格尔堡毫不犹豫地拒绝了。因为,女性怎么能做指挥?女性,就应该结婚生子,辅助丈夫出人头地。
安东尼娅还是凭借自己的刻苦努力,考上了音乐学院,并用一曲德彪西的《梦幻曲》,傲然成为学校最好的指挥家、钢琴家瓦特斯先生的学生。瓦特斯先生并非色鬼,为他生育了一大群孩子的瓦特斯太太越来越庸常,对比之下,不算天生丽质的安东尼娅因为彼时女性难得的音乐素养,显得格外动人,瓦特斯先生春心荡漾了。一心想要成为指挥家的安东尼娅,岂肯让瓦特斯得手?音乐家、教授,特别还是男性,身份优越的瓦特斯轻而易举就将安东尼娅赶出了音乐学院。
走在人生低谷里的安东尼娅,被迫做起了酒吧的钢琴伴奏。
影片《指挥家》是根据真实人物传记拍摄的电影,我不知道生活中的安东尼娅·布里克是否像电影中的安东尼娅·布里克一样,遇见过一个名叫弗兰克的真命天子?那可真是极好的婚嫁对象呀,尤其对穷愁潦倒的安东尼娅来说。弗兰克有着极好的家庭背景,自己又是事业有成的艺术经纪人,更难能可贵的是,他还不介意阶层的错位真心爱着安东尼娅,只是,要成为他的太太弗兰克对安东尼娅的唯一要求是放下执念不再去想指挥家这件事。但是,成为指挥家已经成为安东尼娅生命的一部分!后来,毅然离开美国去柏林学习音乐的安东尼娅还要遇到障碍,但电影为安东尼娅设计的重重矛盾冲突中,最难消受的,就是让她在爱情和事业中只能择其一。后来,似乎开始走上职业通途的安东尼娅得知弗兰克就要结婚时,会不顾一切地撕扯掉贴在卧室墙上的那些乐谱,几乎要放弃盼望已久的由她担任指挥的音乐会,有什么可意外的?她清楚,自己就要永远失去爱情了,弗兰克又是那么风度翩翩、温文尔雅。
还好,老天为努力不懈的安东尼娅开启了成为世界上第一位女指挥家的大门。不过,那扇门是老天为她开启的呢?
眼见安东尼娅·布里克还是固执己见地想要学习做一个指挥家,门格尔堡欲迎还拒地将她从美国推到了柏林。说是替安东尼娅给柏林的指挥家戈德先生写了一封推荐信,"这也算推荐信?"初次见面戈德先生就毫不留情地撕碎了安东尼娅递给他的推荐信,可见,门格尔堡有着什么样的性别歧视。
假如不是阿尔伯特·史怀哲,世界上第一位女指挥家的名字,也许就不是安东尼娅·布里克了。
阿尔伯特·史怀哲,在音乐界以一部《论巴赫》而广为人知。《论巴赫》,不是简单的人物传记,而是一部蕴含着很多音乐专业知识的荦荦大著,译成中文后厚达800多页,可见,该书作者的音乐素养多么深厚!那么,阿尔伯特·史怀哲与那位医学家、人道主义者有什么关系?是同一个人。完成了《论巴赫》后,史怀哲先生觉得做一个医生也许对社会贡献更大,就毅然放下精进音乐的康庄大道,改而学医,学成之后去非洲做医学援助,直至病逝。史怀哲为什么放弃音乐?就像安东尼娅对戈德先生所说的那样,是他找到了能让他竭尽一生的事业,"我为了音乐可以放弃火热的生活",安东尼娅的这句话了,还有他们共同敬仰的阿尔伯特·史怀哲,帮助安东尼娅赢得了一窗之隔的戈德先生。
戈德先生严厉教学,安东尼娅刻苦学习,男老师和女学生合作,在欧洲舞台上绚丽绽放了……
2008年,权威的《留声机》杂志发布世界排名前二十的交响乐团名单,这些乐团没有一个用过女性首席指挥;2017年,《留声机》发布了另一项排名,在全世界最伟大的50位指挥家中,也没有一位是女性——人们想以此来否认安东尼娅的努力吗?电影用《爱的礼赞》来结尾,就是在向这位不肯认输的女指挥家表示敬意。