外婆的妈妈，活了86岁。我还记得那时自己小学快毕业了，去老祖家奔丧要爬好高的山，最后是舅舅把我背上去的。一到那里我就惊呆了，怎么现实世界里有如此仙境？
只见竹林下面是几间木屋，旁边的石山水流淙淙。其实我不知道那样美的原生态也是“穷”的代名词。
过完春节，外婆就走了，过完88岁生日还不到一个月的时间，比她的母亲多活了2年。
说来也怪，春节期间我没有回去看望外婆，因此我坐立不安，心里一直挂念着她老人家。
果然，不安很快应验了，在返工的前一天接到了妈妈的电话：外婆不行了。
在驱车前往外婆家的75公里路上，我的脑子里全是关于外婆的片段：
那时的我还在上小学，因为是双职工家庭，我成了脖子上挂着钥匙的儿童，没有兄弟姐妹，也没人陪我玩。
寒暑假成了我快乐的念想，一拿到成绩单我便飞奔向外婆家里。
外公在世时，他俩种了很多果树，有枣子、梨、枇杷、桔子还有葡萄。
两个儿子都住在家附近，两个远嫁的女儿一只是老俩口的挂念。因此栽种的最好的果实总是留给我们这些外孙，这也让叫他们爷爷奶奶的表哥、表妹们颇有微辞。
外公、外婆从集镇上买来的糖果总是装满了我的口袋。老家的小孩特别多，零食总是不够分，外婆就准予我躲在被窝里吃独食。
大清早，小伙伴们跑来找我玩。外婆就把他们往外撵，实际上是掩护我在被窝里吃糖果：你们快走，别吵她了，她还要再睡一会儿。
外公、外婆的宠溺让我变得非常的任性，我常提一些无礼的要求，“外婆，我想要买一辆自行车。”外公、外婆常年务农，那个年代里他们的家里连电还没有接通，照明是点的煤油灯，喝水得到几百米外的水井里挑回来。
外婆不知道自行车是什么，但是一听我说要买，毫不犹豫地答应了：买、买、买…然后拉着欢天喜地的我来到集镇上，一问价格，外婆当即就被店家说的天文数字给吓到了，忙不迭地拉着我离开。
第二天大早我还赖在床上，就听见外婆在叫我：儿啊，快点起来，看外婆给你借的自行车。
我跑出屋外，一个庞然大物立在我的面前。那是一辆成人骑的“永久牌”自行车，车身比我还高。据说外婆跑遍了整个村子才借到这个大家伙，还得帮人插几天秧作为交换。
夏天，在稻田的蛙鸣声中，我翻来覆去睡不着，拉着外公、外婆到院坝里乘凉。无意中抬头看到满天的繁星，开始好奇了：外婆，那是什么？
外婆回答说：那是星秀。我一时心血来潮，非要外婆把星星摘下来给我，还不依不饶地大哭大闹。
外公一筹莫展之际，外婆倒是气定神闲地从竹林里捉了几只萤火虫回来，放在葱段里递给我：儿啊，看外婆给你摘的星秀。
外婆就是我心目中无所不能的“神”，她没有念过书，却会讲很多故事：熊外婆，田螺姑娘还有牛郎织女。
外婆白天在地里劳作了一天，每晚她的故事总是讲到一半，就听到鼾声了。于是我就摇摇她：外婆…外婆…把她摇醒，她又会从同样的一句话开始讲起。于是我听到的田螺姑娘版本就是这么一句：穷小子每天回家都看到灶台上摆满了饭菜。
75公里的路程很快就到了，我一下车，赶紧奔向外婆住的小屋，像儿时那么急切地想快点儿看到外婆。
屋子里面站满了人，我分开人群，走上前去。外婆仰面睡在一张躺椅上，面容安详，还打着鼾，像儿时她睡着时那样我摇晃着她的身体：外婆…外婆，我回来了。
外婆依旧四目静闭，这一次，我知道她再也不会醒过来了。在得知她的症状后，我就问了医生朋友，昏迷不醒，大鼾加上有脑梗塞的病史，通常都是脑出血引起的。88岁的高龄，不容许她再有手术的机会了。
由于听力不好，外婆这一辈子没有自己的手机，她一生勤俭，也拒绝了儿孙给她添置电视和基本的电器。很难想象，这个现代化社会给她带来的便捷仅仅是水和电。
我希望每个人既不怕死，也不怕活：我希望每个人死得安详，死亡时能够得到最有智慧、最清明和最温柔的关怀；我希望每个人透过心性和实相的了解，找到终极的快乐。 —西藏生死之书
年迈的外婆走得那么安详，我相信她一定是快乐的。希望她能找到先走的外公，在另外那个世界也快乐下去！
无戒90天成长训练营
