去年的一个冬日，灿烂明媚的阳光，给冷清的冬带来些许暖意。我听到院子外车门响的声音，望去见是我家来客人了。是我那高大帅气的外甥、婷婷玉立的外甥女，姐弟俩陪伴的是我的表外甥女。我忙迎上去，拥住远道而来的表外甥女，她一袭长发飘飘，娇俏秀丽、温婉可人。在令人心驰神往的雪域高原西藏生活，＝十几岁就在那的某一教育局工作，真是秀外慧中、兰心慧质。看到她，我自然想起她的外公，我的二舅。
二舅年轻时，走出山村，参了军，在部队学了医。开始了他军旅生涯，他曾亲历过西藏叛乱的硝烟。新中国建设，百
废待兴。国家的铁路建设更需发展，二舅随国家一铁路建设工程队，辗转祖国大江南北，他是随队军医。一次，他所在的铁路工程队，要赴国外坦桑尼亚，＝舅文弱，经不起远渡重洋的劳顿，未能成行。二舅清瘦，高高的身材，白净的面庞，一双深深的大眼睛透着温文尔雅的神情。他穿着整洁、笔挺，脚穿泛亮的皮鞋，在那个年代是很讲究的了。
我记得在上世纪八＋年代，＝舅曾利用空闲时间来看望我们几次，不辞舟车劳顿辗转的辛苦。来时总会带些消炎止痛、发烧感冒之类的药，还有洁白的纱布、胶布，母亲总是收到自制的小药箱里。在那物资还比较贫乏的年代，这些都是较好的赠贻，居家过日子用得上的。最让我们年少的姐弟几个高兴的是：二舅买给我们的香甜的糖果，漂亮的衣服。我们剥开花花绿绿的玻璃纸，吃着甜甜的糖，品着别具风味的桃片，嚼着夹有花生米的江米糕。我们穿上平日很少能穿的新衣服，觉得阳光都格外明亮了。还有毛线衣，那时二舅在业余时间练就了织毛衣的好手艺。织出的毛衣花型多、款式新。他给家人亲戚朋友织，把温暖与美给了别人，自己的手指却很疼。那温厚的纯手工是那个年代温暖美美的记忆。二舅那手好针法，于男同志来说也是奇葩了。别人都羡慕乡下的舅妈，有个品貌出众，工作较好，虽在外面却对家庭始终守望的好丈夫。舅妈在家里带着几个娃也不觉得苦了。
多年前，通迅不发达，联系方式主要是写信，我念四年级时，母亲有意煅炼我，有时让我给远方的亲戚写信。二舅总夸我文笔好，说字写得也好看。母亲是读过书的，曾考取过师范学校，名额却阴差阳错地给弄丢了，从此改变了她一生的人生轨迹。
悠悠岁月，我六岁那年，母亲带我去千里迢迢的舅舅姨家探望，难以忘怀，而在＝舅家里的情形更是不能忘却。到二舅家时，恰逢二舅休假在家。＝舅和舅妈忙下厨做饭，功夫不大，端上来热气滕滕的面条，面条调味鲜美，蓝花碗里还飘着青绿的莴笋叶。还有两大碗风味十足的腊肠、红润透亮的腊肉，吃得我口齿留香。在二舅家小住的日子，是快乐的，去爬二舅家的小阁楼，看那木楼长什么样子。跟着表哥去竹林问玩耍，翠竹秀挺、竹叶青青、蔢娑起舞。表姐带着我在晚问，去看待嫁的新娘。那时的山村姑娘特别醇朴，唱着动听的歌，欢送着好姐妹，带着不舍与祝福。娇羞的新嫁娘奉上茶点，以示感谢。有一天，＝舅带我到集市上玩，在馆子里吃了香甜白胖的米酒汤圆，又给我打包买了甜糯的糍粑。回来的路上，我紧跟着＝舅，走在崎岖的石径上，二舅怕我累了，就背我走，二舅，您不累吗？在二舅的背上，我听着布谷鸟声声、清澈的泉水叮咚，欢快的溪水淙淙流淌。阳光洒向世间万物，明亮的暖暖的。＝舅的背也是温暖的，父亲的背也应该是暖暖的吧。可是我的父亲早早地离世了，在我那么小的时候，不知生离死别，不懂伤悲。我站在门口喊着父亲：爸爸回来吃饭了。却不知父亲一去不复返，再也不能回答我那稚嫩的呼喊了。写到此，不觉泪已滑落，湿了双颊。父亲，如有来生，我要去找到您，让您不要那么匆匆离去，用您深沉的父爱呵护我长大，多陪我走过人生的一程又程，看着我走向幸福的人生。
一阵清冷的风吹过，我从神思飘忽里回过神来。看着面前静雅的表外甥女，说：你外公还好吗？她黯然神伤地说：外公生病呢。我的泪水湿润了双眼。二舅，您千万保重！我希望哪一天，我穿越巴山蜀水，到那山凊水秀、鸟语花香的地方，去看看您。将对您的敬重、将您曾给过的关爱，化为一句深切的问候：＝舅，您还好吗？
