星期一，九月的最后一周。

此时此刻，校长办公室里酝酿着剑拔弩张的气氛，四位老师为了最终的决定而争论不休。一班班主任先发制人，情绪激动地阐述了十几分钟，坚持要学校开除臧承吾和陈世哲。老白不时把眼角的余光瞟向十一班班主任，他担心邓泽华会做些出格的事情，比如暴跳如雷地与张明瀚发生肢体接触。可没想到的是，他一言不发地倚靠沙发，一手托住下巴，一手翘起小腿，锃亮的褐色皮鞋聚焦了灯光。于是老白把目光转向同样沉默不语的韩懿，他全神贯注地盯着张明瀚，像个认真听讲的小学生。

当张明瀚停止亢奋昂扬的宣讲，办公室顿时被一阵沉默笼罩，仿佛屋外的阴云布满了房间。韩懿不由自觉地看向窗外，耳道还残留着回响；这时，他听见了别的声音，是老白在说话。

“那十一班——”

该轮到邓泽华为十一班辩护了，他似乎被锁住了视线，随着双脚落地，站直身体，目光却越降越低。他面向一班班主任，眼睛仍是看向那不知名的地方。

“同意。”他的语调毫无感情色彩，“把我也开除了吧。”

胜利的笑容还未完全绽放便凋谢在嘴角，张明瀚气急败坏地靠近邓泽华，“来这一招？耍无赖了是吗？”

“不。要是只有陈世哲一个人犯事，那便按照校规开除吧，可现在牵连了——”

“七个。”韩懿接过话说。

“对，七个。如果只有一个，开除一个学生就好了；可七个，不开除老师，说得过去吗？”

“一个人怎么可能打架斗殴！？”

“没错。”邓泽华飘渺的眼神找准了焦点，“一个人，怎么可能打架斗殴？”

“噢——”张明瀚拉长了音调，转身远离邓泽华的同时鼻窦里哼出不屑地声响，他一手叉腰一手捂住额头，轻蔑地问道，“你是想告诉我，殴樊和陈世哲，是一样的吗？”

“当然不一样，否则十一班就不会只培养出一个考上重点大学的学生。”

“哈！还在说这不切实际的话！”

“你瞧，张老师。我们争论的关键不是学生的对错，即便开除了陈世哲，有我，以及他——”邓泽华三角形的眉毛指向韩懿，“这样的老师存在，指不定还会发生哪次意外。”

这就是自己感觉反常的原因。老白试图从另一位年轻教师的眼里读出真实的想法，可韩懿严肃的表情让他不敢多看。

“打架这事，我们各执一词。而那些学生，他们的确不一样，但不一样的根本在于，彼此的教学方式。”

“什么！？”

张明瀚提高了音量，这让冲突的气氛又攀升了一个层次。可邓泽华貌似为此而高兴，他几乎是笑着说的。

“一个考上西南联大的学生。十一班会有一个考上西南联大的学生，而你认为十一班不会……”

“我没说过这样的话。”

“……但你不认可我们的教学方式——一个考上西南联大的学生。”

“别把我说得小肚鸡肠。”

“那就比一场吧，”邓泽华回头望了眼老白，“作为陈世哲可以留在学校的条件。”

“把所有学生都打到不能考试，这就是他上西南联大的条件？”

“不！”有那么一瞬间，怒火几乎要烧光邓泽华头顶杂乱的毛发，他很快镇定下来，却也震慑住了张明瀚的气焰，“以学生的方式比赛……学生的方式。”

“以学生的方式？考试？我可不会把时间浪费在这种不必要的——”他看了看校长的脸色，缓和了语气，“比赛上。”

“用不着那么麻烦，立竿见影就好。瞧，你是政治老师，他也是政治老师。”

邓泽华张开双臂，站在张明瀚和韩懿之间，仿佛在分别介绍角落里的两位拳手。

“默写。”张明瀚以一种居高临下的气势说道。

“就是这个意思。”韩懿回答。

“要是输了，陈世哲走人。”

“好。”

“怎么个比法。”

“各自选一个学生，分数高的赢。”

“正好，耽误不了多少时间。”

“说定了。”

“输了，记得叫陈世哲走人。”

在老白的见证下，比赛方式确定为默写，内容范围是高中三年的五本政治书，时间在明天上午。张明瀚率先离开办公室，他信心十足，提前进入战斗状态。

“该说的，我已经说了。”

邓泽华疲倦地躺进沙发，韩懿则依然站得挺直。

“接下来，就交给我吧。”

“你们——”老白不敢相信地感慨道，“你们这是在拿陈世哲当赌博的筹码！”

“不，准确的说，不是陈世哲。”

有时候，韩懿的表情介于似笑非笑之间，仿佛一只哭丧的猫咪得到了心心念念的小鱼干。这让人捉摸不透，却又无法苛责。或许悲恸已经与他的灵魂完全结合，宛如无法修补的眼球，破碎，令人心生怜爱。韩懿向二位前辈告辞，开玩笑说：十一班已经落后五分钟了。

他越往教室走，越感到四面八方压迫而来的重力，仿佛有一个擎天巨人在对着自己喘气。攀上楼梯，穿过走廊，韩懿在门外踟蹰片刻，随后昂首挺胸地拐了进去。

晚了。韩懿忽然意识到。在学校，任何小道消息的传播都只需要课前十分钟的时间，并且保证每一个人都知道。从门口跨到讲台的距离，韩懿迅速扫视过学生的脸庞，眼里尽是焦急。抬头的空隙，他飞快地瞥了眼陈世哲，那家伙畏畏缩缩地待在座位里，两条手臂无力地抵靠住课桌。

“说点不知道的吧。一班，会让殴樊参加。”

像是一群被电击的蠕虫在拼命翻滚，把头扎进土里，挣扎，却仍是在原地。臧承吾精神萎靡地将侧脸贴在桌面上，昨晚几乎一夜没睡，各种偏执的想法在大脑生根发芽。大部分是关于臧馨媛的，还有一小部分是关于金蔚婧的；他本想把那美好的小一部分保留下来，结果却随着糟糕的大部分忘记了。为此，臧承吾花了很久的时间去回忆，可除了妈妈悲愤的模样，什么也记不起来。

他把头贴在桌上，侧着脸，吴蓶娜的背影正好出现在视线中央。短发使她的耳朵忽隐忽现，有时候会挨着衣领，显得那么小巧。她在看陈世哲，她一定很担心。臧承吾闭上眼睛，去幻想吴蓶娜的神情，会不会像金蔚婧那样，带着愠怒的气息？

“那么，谁愿意当那一个人？”

模棱两可的话，含糊其辞的说。若是要选出一个代表，韩懿大可不必这样。那一个人——这会让学生联想到什么？一个考上西南联大的人，还是一个自愿默写的人？又或者，只要承认了后者，也就承认了前者？也许学生看不出其中的奥妙，但也听出了其中的微妙。他们又闭口不言了，一双双眼睛直直地盯住讲台上的老师。

韩懿像个绅士用微笑作为回应，他彬彬有礼地走下讲台，一直来到臧承吾这里才停下。臧承吾极不情愿地把身体撑起来，心想，要是选我，那就是和陈世哲同归于尽。他撞见吴蓶娜的目光，她眼睛竟和兔子一样潮红，恐怕是陈世哲又说了什么过分的话。

“怎样？”

臧承吾不耐烦地仰头去看韩懿，想让他明白这个决定有多么愚蠢。结果，他惊愕地绷直了脊梁骨，因为韩懿根本就没有在看自己，他宁愿韩懿在看自己！