2022年10月17日
天气变冷了，小区的住户纷纷撤离，撤离到另外一个气温相同但人烟稠密的地方。我理解他们的选择，他们不畏惧暂时的寒凉，他们只是见不得荒芜。撤离到一个没有树也没有草的地方以后，看不到落叶，看不到枯草，荒芜便成了别人眼中的景象，别人心中的落寞。
我理解他们的选择，因为我已经做好了过冬的准备，我的毛更长了，更密了，老陆再给我洗澡的时候，又要心疼沐浴露的大量消耗。老陆就是这样一个人，他一方面希望我永远毛色光亮，身上总是香喷喷的，一方面又希望，他所有的希望仅凭挥挥手或者打个响指就能实现。天下哪有那么容易的事，你老陆能成为老陆，也是一天一天坚持，经过好几十年的努力才变老的。
不知是那股风引领的，今年的小区掀起了种菜的热潮。从初春开始，人们便行动起来，翻地捡石头，施肥，刨沟挖坑，点种浇水，除草间苗，不亦乐乎，简直就是不亦乐乎。每个人的脖梗子里都流淌着汗水，每个人的脸上都洋溢着笑容；肌肉酸疼着，内心甜蜜着，劳作着，快乐着。到了夏天，我每天领着老陆溜达的路线也发生了变化，不是沿着小区的大外环兜圈子，而是穿梭在几块有名的菜地之间。
东楼的菜地以肥力强、苗壮而著称于D区，这要归功于小碗的主人和后山的牛群。如果以商超的购物车容积为计量单位，东楼菜地的每一平米都能匀到一车牛粪。
南楼的菜地以简约闻名，几株黄瓜，一行芨芨草，有花有果，疏疏落落。但今年受口罩影响，南楼的主人仅仅在小区逗留了几天就离开了。后来院子里长出来的南瓜，不知是何人栽种的，藤蔓爬到了院外的方砖步道上，南瓜随意地生长着，或大或小，或扁或圆，那种态度竟与去年的黄瓜有几分相似，仿佛这小块土地已经具备了某种灵性，能生长出风度与韵律。我曾经在南楼的瓜秧边上尿过尿，老陆批评我，他说即便是人家没有人，也不能在人家院子旁边尿尿，要有自律性。
西楼的菜地，是我的一块乐土，因为菜地的主人喜欢用浇地的水管来浇我，而我，如何能够拒绝这份欢愉。每次走到那里，老陆都会善解狗意地大喊一声，“大哥，你家的菜地又该浇水了，也不看看都旱成啥样子了。”东楼的菜地最美，美在篱笆上。丝瓜藤缠缠绕绕，每天早上都开出一排排的小黄花，能引来蜜蜂，能招来蝴蝶，也见到过不认识的飞虫。我尝试着捕捉过，很难。老陆警告过我，不要好奇心太强，好奇心会害死人，也会害死狗。西楼的篱笆桩下种了一行玫瑰，颜色暗红，微微透出一些紫色，很高贵，很冷艳。然而，玫瑰的茎秆上面生出了很多刺，那些刺让我明白了好奇心确实能带来伤害。
最壮观的，要数北楼的菜地。首先品种齐全，葱，菠菜，西红柿（不同品种），茄子，朝天椒，紫苏，南瓜、冬瓜、黄瓜、苦瓜，蛇豆，芸豆，以及其他。其次，北楼的菜地，在栽种前，每一粒土壤都是筛过的，我这样说并不夸张，作为一条狗，我仅在见到心爱的玩具时才会小小地夸张一下。北楼的菜地面积最大，但一棵草都没有，北楼菜地的主人，眼睛里容不下一株野草。最关键的是，北楼的蛇豆，长出了蛇的气势，哇，了不起。
每天穿梭在东西南北四块菜地之间，老陆总忘不了要夸赞一下别人家的菜，于是，老陆吃到了东楼的苦苣，西楼的小白菜，以及北楼的丝瓜。有时，我俩下楼时，会在单元门口发现一小堆刚采摘下来的新鲜蔬菜，比如茄子、毛豆（带秧的），还有黄瓜。遇到这种情况，老陆表现得比较成熟，他不去问是谁送的，不会向任何人表示感谢，只是笑眯眯地扫视着几家的菜地。
天凉了，不可避免地凉了。没有人会再用水管浇地，这是我极为愤慨的。老陆安慰我，说，等到明年春天，地里的草还没出来呢，他们这些人的心里首先会长出草来。种菜是一件容易成瘾的事，他们，明年的摊子会铺得更大，浇水是每天要做的事。
在纷纷撤离的人群中，当然也包括前楼的大爷。今晚，我领着老陆和大爷正式互道珍重，他们要回城里了，娘娘宫只是他们春夏的行宫。大爷今年一共给我买了三个球，最后一只是自带闪光的，可以在夜晚抛投玩耍。大爷真真喜欢我，我能感觉到。如果我能给大爷带来一些额外的快乐，那说明我还有一些用处，也不枉老陆每天给我加餐一条烤鸡脖。
天凉并不可怕，我在等待着今年的第一场雪。
