1
今天是个好日子,开车上班,一路撞见好多的婚嫁车行驶在路上。
但是今天的天气似乎不太给力,一片的雾霾。这让我想到《魔戒》中人兽大战时那副硝烟弥漫的场景,其实这两天每次在路上看到大雾罩住这些现代化的大厦就会往《魔戒》上想。上下班时在塘下香港城那边等红灯透过车子前挡风玻璃望到前方正在建的大厦,那些冰冷的大厦似乎索伦手下兽人铁人的一个个窝;去温州看到那些豪华酒店的圆顶及其圆顶上冲天的避雷针,好似一座座塔楼,于是就想象大楼顶上甘道夫和萨鲁曼在对决,让自己的想象飞到战场上,实为痛快。这城市,这些现代建筑,不正同《魔戒》中的某些元素有某些契合的地方吗?
真希望我们生存的地方最后也能像《魔戒》的结局那样,尘霾褪去,像下半年的某两日里一样清新得透亮。干老师说过一句话,他说,在他的学校里他们允许人的堕落,直到堕落的人自己感到难以忍受,直到他纵身一跃或是离开。这句话若应用到此,那么两个结局是否就是,要么人纵身一跃,加紧改善环境,要么离开地球(死亡或者另寻它地)。
2
严重的雾霾影响了我呼吸的质量,多少对我的健康有些影响。因此在这个特殊的日子,这个我终于可以把某些东西诉诸文字的日子里,让霾作为我文字的起点,也为这个纪念的日子加点什么特殊的意义。
今天是个好日子,前面说过了,好多好多的婚车——但目前这不太关我的事,最多也只能说某个人的好事与我的纪念日撞在一起了,就这么小小的刺激了我一下。好多好多人好事都过了,姐还如此屹立不倒,这一点,我尽量在过年之前能做一点解释。希望大家不要太过于责备我,那样我不得不选择某个地方躲躲先了。
二十九年前的今天,我离开母亲的子宫来到了这个世界。我的出生,并没有给母亲带来多少痛苦,据说母亲生我是很轻松的:有人说母亲在水井边洗衣服时,洗着洗着我就掉出来了;有人说母亲上街买菜时走着走着我就滑出来了;还有听母亲说我是在老家茅坑板上捡过来的。这么多解释让我“怎么来的“这一严肃话题变得丰富多彩起来。说起母亲,是非常厉害的,把我姐生下两年后的正月里又把我哥带到了这个世界上,紧接着腊月又迎来了我的出世。这是多么神奇的一件事!我有时看着姐姐家的那个小家伙跑来跑去,在我身边蹭来蹭去,又不停地要跟你交流,感觉在你早已习惯了的家庭中突然冒出这么一个小生命简直太不可思议了!生命真是很神奇!
……
3
我总是想要回忆,有人说爱回忆的人已经老了。可不是吗,今天开始又老去一岁了,能不回忆吗?
童年,是我生命中非常重要的一部分,想想现在,回忆以前,我感到童年中某些东西写进了我的生命,成了我生命密码的一部分,或者说成了我宿命的一部分。
暑假里,为了重新进网师,写了一篇阅读史,其中关于童年的一部分:小时候,父母外出打工,留下幼小的我和我姐,与质朴的外婆外公一起生活。于是我的童年,便有小溪、大山、田野这本书为伴,“书”里写尽鱼虾、泥鳅、田螺、蝌蚪、虫虫飞等虫鱼鸟禽,有树木、竹林,小伙伴们,与这些个生命、事物交织,我书写着自己灿烂美好的童年。然而记忆时常有着重构的危险,它随着时间变化而变化着,因而总是不那么客观。但我总能深刻记得与大山、田野、小溪相伴的十来岁年纪,素未谋面的哥哥带着他的《安徒生童话》、《格林童话》、《中国智慧故事》、《脑经急转弯》,以及图画书《白雪公主》、《美人鱼》和几本小学生作文书(或许这些书是后来依次带来的),这似乎是除教科书以外我人生的第一批课外书。其实那时除了极其少数的读物外,动画片《美少女战士》、《海尔兄弟》、《太阳之子》、《金刚葫芦娃》、《苏克和贝塔》也是我的一份极大的精神粮食。动画片陪伴的日子,我常幻想自己就是主人公,做着拯救地球的白日梦,特别是《美少女战士》对我的影响,很长一段时间,我想象自己就是那么一位流落人间的美少女战士,等待着外来星球母亲的召唤,拯救世界。那时,我在使劲回忆着回忆着,基本上把童年的动画片和童书全都罗列出来了,但是还有动画片《地球超人》电视剧《新白娘子传奇》《江湖恩仇录》《白眉大侠》,电影《旋风小子》等等都避过了,这是记忆刻意为之的,因为主题不是要你罗列这个,所以记忆有时也是片面或者有意无意甚至会蓄意欺骗你自己,或者欺骗你要诉说的对象。
我们的童年常常会同某些角色进行自居。你读到的童话,你看过的动画片,你听到的某些故事……总会有你自居的角色。我也如此,正如我阅读史里所诉说的那样,我曾以月野兔来自居,或许,我的记忆遗漏了另一个很重要的角色,那就是灰姑娘——十二点钟以前的灰姑娘。在那个幻想泛滥的童年时代我曾想象自己是位流落在地球的月亮公主(是月野兔也是灰姑娘),过着普通人一样的生活,然后会有某个神秘的客人派给我神秘的任务,比如拯救地球(又像地球超人),然后….我发现不能说太多了,说太多又有失真实了,记忆就是这样,回忆时会有很深的体验,但想要说时,却发现你说不清楚了。直到现在,我可能内心仍留有灰姑娘的影子。经过这么多年这个灰姑娘已经成长为路乞人了,呵呵!
我喜欢神话,喜欢童话,喜欢梦一样的梦幻世界,童年烙下的印记在我的成年人生中显现出来了,我喜欢《千面英雄》《英雄的旅程》《神曲》《巫婆一定得死》《永远讲不完的故事》《小王子》《百年孤独》《吉檀迦利》《先知》……喜欢信徒克尔凯廓尔喜欢自由意志的尼采喜欢释梦的荣格喜欢讲存在的海德格尔喜欢萨特喜欢海子喜欢史铁生喜欢《魔戒》喜欢老土得不行的某些中国神话电视剧……这其中的许多在人生的第二十六个年头开始一点点走进了我的生命,我感觉到畅饮甘泉的痛快。
4
昨天母亲来过电话了,讲些祝福之类的话,哥哥也来电话过了,姐出门后,下午也来电话了,他们对我生日的关心,让我倍感温暖。其实他们生日我都时常忘记,特别是母亲,每年都要给我打电话送来祝福。
哥来电话问我要什么礼物,我说没想要什么,后又开玩笑说你想要买给我什么就买什么吧,其实心里只想跟哥感情好点就够了。跟哥说了两三句话就没什么可说的,挂了电话。很少跟哥通话,没什么事也基本不通话。哥小学四年级从奶奶家来到我和姐姐生活的外婆家,跟我们一起生活了四五年。那期间,哥哥姐姐两人为我打过一次架后,互相成了敌人,许多年不说话。读高中了大家都又分散在各自的学校。哥像是客人一样,在我的印象中即深刻又感到陌生。大学毕业了,哥一个人留在了舟山,我和姐姐以及爸爸妈妈在瑞安窝在一堆,感情就亲近一点。现在好了,哥也结婚生子,姐也结婚生子,哥也跟家里多了许多的沟通,也祝福他们的人生越走越幸福。
5
腊八节,留段纪念,祝福自己,祝福大家!
2015.1.27