“一命而偻，再命而伛，三命而俯”
被微博新闻里的这句话抓耳，于是查了典故出处，联想到一些碎片化的思考，不自觉间进入品书畅想的状态，过去与现在，故事与历史，遐思与臆想，与脑海中的断章残句一锅炖。
小时候看《联林珍奇》，剧末老太师送给才子林大岫一句话，“文章千古好，仕俆一时荣”。这是一部制作很用心的电视剧，以一个探花郎的宦海沉浮为线索，把历史史实、历史人物和民间流传的巧联趣事串联到一起，悲喜交织，非常好看。但是结局却意味深长，透着一股世事悲凉。当时并不很明白，这一刻回想，却有了不同的况味：人生如棋，方如棋盘，圆如棋子，动如棋生，静如棋死。人生如棋，方如行义，圆如用智，动如逞才，静如遂意。
唐浩明的《曾国藩》、熊召正的《张居正》、刘和平的《大明王朝》、王跃文的《大清相国》，二月河的康熙大帝、雍正王朝、乾隆皇帝……可能算得上是政治小说中的精品。有些是以帝王为视角，有些以臣子王侯为切入，有些突出文学性和情节的跌宕起伏，有些平铺直叙，注重史实。。“学成文武艺，货与帝王家”。那些历史小说里，有成就大事业者共同的心绪，有中国士人难以消除的万古之愁，也有人类英才无法摆脱的命运之苦。
二月河把自己所有的心血智慧都倾注到了520万字的“落霞三部曲”里，此后基本就没了新作。清朝的康熙、雍正、乾隆三个皇帝，在各种重大历史事件里，各种矛盾漩涡里，如何如何的运筹帷幄、力挽狂澜。
还有那些丝丝入扣的帝王心术，君臣博弈，每个人的性格缺陷和历史局限，都在小说里生动而立体的呈现。如一匹横空出世的黑马，给文坛带来过很大的冲击。与金庸的观点一致，我最喜欢的是三部里的《雍正王朝》，不仅是喜欢书，还喜欢书里的故事和人。康熙固然是“千古圣君”，有志向、有抱负、有谋略、有功业、有驭人之术；乾隆奉康熙为偶像，复制爷爷的理念，重复爷爷说过的话，把一个“宽”字摆在口上，最后也成就了圣君的名声，成就了“康乾盛世”……
惟独雍正，当世的风评没那么好，后世则通过穿越小说而走红。其实，康乾盛世的关键恰恰在于雍正的承上启下。一个大刀阔斧的改革皇帝，一个情商并不怎么高的“人”，批阅奏折会说“朕就是这样的汉子”，见人拍马屁会毫不留情的讽刺挖苦，还糊里糊涂的整了一部《大义觉迷录》自毁形象……然而，就是那样一个人，却比康熙立体，比乾隆真实，既实干，又有担当。有一是一，不和稀泥。那些至今尚且留存的奏折批复，仿佛微博段子，率性，严谨，不吐不快。就是那么可爱。
“有些事情啊，太像真的了，就肯定是假的！”
