摩托车拐过一个弯，向前不急不缓地驰着，道路两旁的树交替向后掠去，在反光镜里渐去渐远。知了声变得稀疏起来，下午的阳光已经没有那么猛烈，鼻子里渐渐地被灌入一股淡淡的腥味，经久不绝。又迅速地转了几个小弯，绕过几丛低矮的房屋群，腥味达到了浓度的顶峰，眼前突然豁然一片蓝，从金黄色的沙滩开始蔓延，直至远方的天边。这便是我第一次看见海的情景，是在我的家乡，渤海湾。
太阳斜斜地挂在海那边的天空，还很高，海面上只是显现出一种我曾见过的最厚重的蓝。晴朗的天空有时也很蓝，但从未跟我距离这么近，让我能够用双手直接触摸，没有质感的体会总是感觉少了一层什么。作为孩童的我，来一次海边像是一种不可多得的仪式，我走近来，把身体浸泡在水里，跟随游泳圈一起摇晃。我曾经最喜欢在水缸里洗澡，因为可以尽情享受水带来的乐趣，并且可以将各种玩具放在水面陪着自己。在空气中呆惯了，来到水中仿佛置身于另外一个世界。来到大海，才发现水远远不止水缸里那么简单。大海更具有一种神秘力量，能够包容万物，承载所有，其一望无际的特质仿佛表示它能够连接未来。
一下午的时间，我偶尔扎几下猛子，更多的时候还是泡在水里，随着海水的晃动仿佛也感受到这个世界的摇曳，让人昏昏欲睡。记得那天在海边玩到太阳快落下海平面了，傍晚的海边风很大，吹在身上也是有点凉的。那时也还没有见过照相机，不会想到还可以通过某些技术手段将好景留存。但那个时期无论见到什么，都会将它们牢牢记在心里，用心感受才能真正将生活融入自己的生命。
后来到了长江一带，见识到了东海。那是有一次坐大巴车去舟山，经过跨海大桥的时候在两旁望见一大片黄黄的泥水。我以为是滩涂地，就问旁边的人说这里是有人在搞养殖么？他告诉我说这是海呀。我震惊之余不由得又细细看了一阵，确认自己对颜色的观察没有错。这是怎样的海水呀，裹挟着大量泥沙，没日没夜地翻滚着黄色的浪花，令人看不透。沿着海面往远处望去，海水的颜色逐渐变得发灰，最终在水汽缭绕中与天空苍茫成一片。
后来又过了些年，行程越发向南，来到了南海边。这里的海太漂亮了，甚至比家乡的还要漂亮。在天气好的时候，沿着海岸线走着，从不同的地点看这片海，可能会看到截然不同的颜色，有时像蓝水晶般剔透，有时却呈碧绿色，多重光影组合为这片景色添加了一层天然的滤镜。海边常常有不高的峭壁，像是刀劈斧斫的结果，终年以一种肃穆的姿态见证着海上船只的来来往往。
我以前可能还见过一些海，然而印象已经模糊；我将来也会见到新的海，但一定不会比儿时所见的海给我的印象更深。第一次见到的海是属于我的海之梦的源头，那里汇集了我对海的大部分感受。当梦想之水沿着生命的轨迹慢慢流淌，不管走出去多远，都会从中看到它从前的模样。
