有段时间没写东西了...

这两天一直在程式化地组合实习报告，有些地方需要用自己的话使整个报告契合，然而在审阅的过程中，才发现自己写的那些已不能再称之为句子，只能定义为片段了。不过，我可以肯定的是，要是让语文老师给实习报告打个分，一定会被气死！

想来，漫漫求学生涯中我读过的东西远比写的东西多，或者说两者已不是一个量级。当年一提到写，我会有种淡淡的优越感，因为本人的字还是可以的，曾经也让某某或某某羡慕良久。此时，看到手边书上自己写的那些字，我在怀疑：我是不是还是当年的我？

写点东西，不管篇幅如何，总要赋予“这点东西”一个身份，亦或是一个名。最近在读朋友送的一本巴金散文，老先生的散文大都以一个字为名，例如《神》、《雪》、《死》、《梦》等。刚开始看到目录的时候有些不懂，读过几篇之后，才感觉用一字来命名一篇散文，确有独到之处。所以本人也在此效仿老先生命名之神韵，谓之本文为《书》。

《书》，我没有想过去写一本书。因为我无法想象我有那么多故事去写那几百万字的小说（笔耕不辍——脑海中闪现的词，此处表达对作家的无限敬意），或者有那么多的情愫去写那几万字的短篇青春文学，更不用说那么细腻的文笔了。《书》，我只是想写写，从儿时起读与写的历程。

幼儿园时，长辈们常常告诫懵懂的我：上学了，要好好读书。记忆中那时还不知道书为何物，貌似很难“读”！只知道小小的书包里只装着一个铁制的铅笔盒（姐姐的），几只父亲给削的铅笔，还有一个图画本。就这样在“好好读书”的引导下顺利进入小学。

在这里我想介绍一下我的启蒙老师。张老师，在幼儿园小班时教我一年，在一年级时教我一年。到现在已经记不清老师的模样，只记得她清秀的正楷黑板字。是她教我去“写”，教我一笔一划地练习正楷字，那时还记恨她每天都要我临摹好多遍练字板。现在想来，有的只是感激了...因为她是民办教师，在我小学还没毕业的时候赶上教育改革，张老师也离开了教育岗位。

一年级，我成为一名真正的学生，同时也见到了传说中的书——语文、数学。对待将要“好好读”得书，父亲教我用旧挂历把书裱起来，这样就不会把书给弄坏了。就这样直到中学之前，我都会把每一本书裱起来，为了“好好读”，我甚至很少在书上写东西，直到学期结束，书依然很新。

小学就这样读着...

在小学五年级时，王老师教我“写一些”。王老师让我们每个人准备一个软皮本，然后自己做书签。每天都要去写一些，没有任何要求。还记得,有时会写周末小伙伴们怎样一块写作业，怎样一块玩耍，还会写上学路上怎样被狗追，只是些口语化极强的流水账罢了。第二天早上，我们会把日记本放到他办公室门口，然后每一个同学的每一“篇”，他都会写上评语。一年的时间，王老师教会了我们去写，去写一些生活的琐碎，去写一些想说的话。小学毕业时（当年的义务教育是五四制），我们把那些笔记本留给了王老师。今年寒假的时候，父亲说有次碰上王老师，他还说那些笔记本还一直都在...

初中时，感觉“好好读书”越来越难了，每天课时十几节，然后还加了各种“新书”。由于书太多，也懒得再去裱书。不过对待书，我依然是很“谨慎”，每当在书上画重点句子的时候都会用直尺比着，我怕书不让我好好读。当我再次燃起好好读书的愿望，是在发现每本语文书的最后一部分是名著选读，也是那时开始喜欢读课外书。当时课本中很多文章都是节选，渐渐想知道完整的文章是怎样的。记得当时第一次跟小伙伴去市里，就是去新华书店买书——我的第一本课外书——《简爱》。由于当时住校，那本书还是晚上在被窝打着手电看完的，现在想想也挺佩服自己。之后是某个暑假读了哥哥送我的《穆斯林的葬礼》，由于这本书的章节结构设计有些特别，读了好长时间才弄明白。

初中四年，早忘记了小学时“写一些”的习惯，“写”也就只限于每周的作文课，然后就是与万能的司马迁老先生较量了。

高中时，虽然课时紧，但是依然喜欢课外书，在课外书里还多了一位新朋友——高一、高二两年的时间等于48本《青年文摘》。高中，我也变得强大起来，“书，不再好好读”。书上的重点句子，也是随笔一划，在书的空白处，偶尔还会秀两笔歪七扭八的书法。高中时，有了写读书笔记的习惯，喜欢的句子、段落、美文都会认认真真地写在读书笔记上。在周末，我会跟朋友在市里的各个小书店淘书，选中喜欢的书，跟老板讨价。喜欢淘书的朋友应该能体会那种感觉。

高中三年，就这样“写着别人”...

大学，我开始去写自己。

想起之前，在简书上注册了一个账号，还把自己的身份定义为writer，可是至今未写一字，只是平时偶尔浏览一下别人的文字。

大学，有了充足的时间，可是以前那种读书的欲望不再浓郁。大学课本又回到了儿时的“新时代”，课外书也读的越来越少。身边喜欢读课外书的同学也越来越少。有的同学与时代潮流同行，看着各类电子书，而我远远的落在了时代后边，依然喜欢着纸质的书，喜欢书的质感，喜欢书上字的墨香。（盗版书一般不香，请书友慎重购买）

大学里也有一些小书店，可是书架上摆放的不再是各类课外书，而是各种专业教材，就这样，我不再去小书店淘书。偶尔的网上购书便替代了原来的习惯。在网上买书不再是挑选自己喜欢的那种触感，而是朋友的各种推荐和各种畅销书。在大学买的书，没有了爱不释手的感觉，有时候书到了，取来，仍在床头。买书，只是成了一种习惯...

大学里，我们有了好多便捷的交流方式：QQ、人人、飞信、微信、微博。上课时，看着对角的某某，也会@一下。熄灯后的宿舍，几乎没有了传说中的卧谈，有的只是每个人床上的一点光亮，光亮下的你刷着各类空间，看着近在咫尺或者远在天涯的好友写着自己。当你看到这些乱七八糟的文字时，那个人就是你了。

前些天打开自己的空间，浏览着大学以来写得各种说说和日志。有些怀疑，怀疑有些优美文句是自己写的，怀疑那些无病呻吟的句子也是自己写得。毋庸置疑，那就是曾经的自己！

大学，我在写着自己...

大学的最后一个学期，把积在床头的书整理了一下，把读过的书打包起来，还没有读过的书按照自己的喜好又放在了那儿，

我想把它们读完...

《书》的最后，未完待续！