灯又亮一夜，什么时候能改变不关灯的习惯。
晨光清朗，沿着小区跑道跑了两圈，道两边两邻居，各牵一只狗，隔着空气狂吠。小心翼翼地人穿过。
屋暗，靠着窗读了《拜占庭的陷落》半篇，有两个句子读着绕口，害我读了三四遍，才解其意。愤怒，哪个垃圾译者。封皮赫然写：高中甫、潘子立。至少这两个句子译得烂。
土耳其人打败东罗马帝国的故事，土耳其国王马霍梅特有野心、残暴、有军事才华而执著的人，能让船翻山到君士坦丁城下，决心与胆识可嘉。这伙计心心念念欲灭东罗马，若干年。城墙固若金汤，千军万马，久攻不下，胶着之时，土耳其人发现一个小门竟然未关，初以为是诡计，其实不然。城破。
想起贾跃亭，心念造车，听说又找到救车新赛道，是那个小门吗？
花50元看场电影，小贵，《朝云暮雨》。影厅不到十人，座椅宽大柔软，如沙发。前三排甚至可以躺着。
老秦过失杀人，出狱就五十六岁了，父母都不在了，留下150万房子拆迁款。为完成父母遗愿，迅速找人结婚，生子，成了最迫切的事。
偶遇吃不上饭的常娟，二十几岁，也刚出狱，故意杀人罪。常娟主动要嫁给老秦，老秦嫌她年龄小，几经拉扯。试婚，试试看。领结婚证后，常娟要十八万四千四彩礼，后消失。老秦找到她时，她已穿着婚纱跳入河中，被老秦救后成了植物人。
常娟未成年时，父亲被酒驾司机撞死，只判了5年。常娟心感不公，杀了司机的女儿。结果还杀错人了，奶奶变卖所有家当，还差十八万四千四。常娟出狱完成最后的心愿，一心求死。
结局，老秦推着轮椅，照料常娟，一年又一年。
范伟与周冬雨，完美诠释，人物的复杂，微妙的情感，命运的无奈与残酷。老秦要达成活着的意义，常娟认为自己已没有存在的价值。最后，常娟存在的价值，成了老秦活着的意义。
暗灰的画面，几抹亮色，像是新锐女性导演的作品，谁想到是张国立导的。深感张国立当导演比当演员有水平。
朝云暮雨，变化无常，人生出发时，谁又知道结局怎样？
每天翻动沙画，青黛延绵的远山，薄如轻纱的雾气，模糊泛白的河流。
2024年5月21日
