人们常走的大道，相对来说好走些，平坦宽阔。很多人，走着大道，自然地过着安静的生活。
每个人的生活方式不近相同。我们的人生之路，是双脚在丈量着。从昨天踏向今天，又从今天走向未来。
从家乡的小路，走出来，走回去；走回去，再走出来。用半生的时光，从田间地头，一步一步，走向城市边缘。可是，我们故土还在那里，亲人也在那里，不定时依旧回到老家去。虽然老家已经物是人非，只要看到老屋站在那里，院子里的树，陪伴着眼睛一样的窗户，苍翠着一片生机，还是满心的亲切，满眼的熟悉。
这延伸向家园故土的路，就在脚下，有人已经多年没有回去看看的勇气了。她和我们不一样，她需要把照顾好自己这件事，放在首要地位。只能这样。
她在两个大家庭里，都是最年长的。
十几个兄弟姐妹，各有不同的情况，各有各的家庭，团结起来的手足情，给了她力量和鼓励。
叫她刘夫人吧，她是很多已婚妇女熟悉的人，她就在你身边。你的姐姐，你的大嫂，你的母亲，你的闺蜜，你的三妹，你的五妗子，你的二大娘身上，都有她的影子。
她不是哪一个具体的人。她穿着李家婆婆的衣服，说着宋家阿姨的方言，走路更像王家的儿媳妇。她脸在山东，腰身在安徽，举手投足有江苏的风格，吃着河南的家常饭菜。但是，刘夫人和我们见面时，她又确实真实地存在着，普通得让你无法把她从人群里认出来。
我们每个人都在走着自己的路，刘夫人也在她的脚下，留下的深浅不一的脚印。
