每年过年前夕，我与老公都会闹矛盾，为了回家的事。他急切地要早早回去，而我，迟迟不肯动身。今年亦是如此，直到大年二十九，我们才驱车回家。车上，塞满了生活用品，甚至包括3床被子，还有床单和枕套。不知从何时开始，回到家乡，我像一个笨拙的陌生人，企图通过随身携带我的日常用品，来抵御陌生。可即便如此，在家的5个晚上，我依旧睡得很不踏实。

那个急切盼望回家的男人，回到家不过两天，便开始流露出无聊、不知所措，甚至定下初四早早返城的决定。

我娘家和婆家相隔不过一里路，在家乡的几天，我们开着车从娘家到婆家，又从婆家到娘家。我始终面对微笑，因为我已喊不出多少人的名字，有的老了，有的长大了，我妈曾说我像个傻子，不会招呼人。为了不让我妈失望，我便微笑。可是，我依旧不知道说什么。我尴尬地甚至不知是站着好，还是坐着好。哪里没人，我就躲到哪里。实际上，也没人会在乎要来跟我说话，大部分人都在牌桌边，还有的在家长里短，我的出现，反而会让他们觉得不适。

大年二十九的晚上到除夕那天，邻居大嫂为了村上少分给她60块钱，一直在找我婆婆理论，说队长把她家的60元分给了我婆婆，声音洪亮，理直气壮，没完没了，让我想起儿时热烈吵架的场面，那么熟悉，又如此陌生。我真想从口袋里掏出60元钱给她，然后告诉她，为了60元钱，这样大动干戈一两天，不值得；我也很想告诉她：如果是队长分的钱，请去找队长理论，找事情的执行者，才是解决问题的正确方式。可是，我最终还是什么也没说，那样粗野的气势，让我直想躲避。

去亲戚家拜年，24岁的男生，长得俊朗，在城里做厨师，一直没找女朋友，被心急的母亲逼着去娶残疾女孩，因为结婚生子才是人生大事。我真想告诉她：对她儿子来说，精修厨艺，习得有品质的事业，才是目前最重要的事。我没办法想象，那样眼神干净明亮的男生，如果娶了残疾女友，从此在乡下生儿育女，他未来的人生，会是怎样。可是，我最终只是听着，什么也没说，因为我知道，我的话，与根深蒂固的观念格格不入。

还有很多十几岁的少年，口中嚼着槟榔，叼着烟，从这张牌桌到那张牌桌，说的是牌桌上的输赢，父母计划再打工几年，给他们买车，还有的在张罗送礼，送给某位老板，以求给孩子安排事做。没有人说要把孩子送去学习，没有人觉得鲜衣怒马的少年，不应该这样混下去。

家乡，马路宽了，房子豪华了，汽车多了，可是，除了这些，精神，几乎没有变化。

我想起10多年前，大学毕业那年的酷暑黎明，晨曦初起，我坐弟弟的摩托车到镇上坐车，然后到县城，再到省城长沙，爬上去往上海的长途汽车。独自一人，长路漫漫。

当时我舅舅借助人脉，尽力帮我进某县级高中教书。我心中难过，想着自己求学十多载，如果最终还是要家人这样降低姿态去为我谋得生计，我真的很瞧不起自己，还有，以关系网进入体制，以后一生，我都将陷入这种复杂的以关系网编织的体制。这不是我想要的生活，我不是说体制不好，就是觉得不适合自己。于是，我毅然决然地离开，我想寻求依靠自己的努力，单枪匹马，也能得到肯定的环境。

直到现在，我父亲依旧会经常问我，收入是否比县里的高中老师高。我告诉他：我现在很开心，很享受我工作与生活的环境，更享受我自己选择的事业。

我不是不爱家乡，应该说，我很爱家乡，很想家乡，我曾在南京的街头因听到熟悉的乡音而尾随陌生人很久，我为我的作品能上家乡的刊物欣喜不已，我会不厌其烦地跟异乡的同事介绍家乡的特产，在我的文字里，无数次出现家乡的风土人情，甚至，为了尽量靠近家乡，我最终选择来到离家乡较近的长沙。可是，家乡，我终究离你越来越远了。

想起我认识的一位前辈，为了回到家乡，费尽周折在那建了别墅，然后满怀温情地搬回家乡。可是，不到一个月，他又搬回了打拼多年的城市，他说，家乡，已不是当年的样子，与乡邻的聊天，这样客套寡淡，难有交集。后来有一天，他恍然大悟：家乡没有变，变的是他自己，他前行的脚步快速有力，远远地把家乡甩在了后面，家乡追赶不上他了。他说，家乡，他依旧偶尔会回去，看看山水，但不作常驻。曾在家乡的成长岁月，只是人生的起步阶段，他，还有更远的路要走。

是的，家乡，只是人生的起点，我们还有更远的路要走，把家乡放在心里，一路向前，朝着那个更好的自己。这，也是家乡对你的期待。