硕博连读生涯在博士二年级戛然而止。孩子意外降生的这一年,我申请转硕士毕业,结束了学业。
记得早时和先生讨论过若在计划外怀孕怎打算,我爽快得很,说扔给我爸养,小县城里的公务员老干部不愁钱不少闲,正缺个小娃娃来膝下承欢。那时我一腔热血全在科研上,毫无生儿育女之心,快语出得如戏言。
不料,我在博一春季学期时意外怀孕了。孕期里我丝毫不觉孩子会对我的学业生活有影响,加上父母亲担心堕胎有伤身体,先生也怜子心切,因此没有人想过要终止妊娠,孩子就在祝福和欢迎中降生了。
知道产后把孩子撂家里给长辈就行,所以在家待产时我仍天天抱着电脑读文献,一心想着生完孩子赶紧回学校继续做课题。
直到孩子出生那天,我的全部执念都自发溃退了。孩子不再只是你隆起的腹部,不再隔着肚皮承载猜测幻想,他实实在在地出现在了你眼前:他会大哭,会轻舞拳腿,会摇头,会吮吸,会凝视端详你。事实宣告你成为了母亲,启动了你体内从远古传承下来的一系列关于母性本能的基因,你突然明白你有了需要用生命去守护的下一代,他才刚由你的身体创造出来,赤裸柔弱又充满无限力量。
在真正成为母亲的那一刻,我反悔了起初的决定,我不再想把自己孩子的成长托与他人。
我不能错过他的第一个微笑,不能错过他的第一次抬头,不能错过他的第一声妈妈,不能错过他的第一回翻身,不能错过他学会爬行、站立、迈开脚行走,不能错过他成长的每一步。
我要亲自为他哺乳,让他每一次吃奶时都能躺在我怀里抱着温暖的乳房。我要亲自为他换尿裤,清楚他最细微的健康状况。我要亲自为他沐浴,给他不止洁净还有温柔的抚触和爱的语言。我要亲自哄他入睡,延续子宫里的安全感到轻摇他的臂弯中。我要亲自为他准备每一道辅食,将最细腻的爱融在碗勺里,看他吃得满足。
这样的温情不能等到我三年后博士毕业才开始,那时他就已经长成顽皮的小男孩,不再是现在全心全意依赖母亲的甜腻模样。他成长的每一个阶段都是独一无二的,他现在的乖巧,以后的淘气,我统统都不能缺席。
没有犹豫太多,我以一贯的强势驳回了铺天盖地的反对,做了最温柔的决定——结束学业当全职妈妈。
我博二开学时,先生已在深圳入职半年,他请假陪我带着三个月大的宝宝跨省回学校安顿好。我向学校提交了转硕申请,接下来必须在一个学期内边带娃边完成硕士毕业论文和答辩。
硕士毕业不难,难的是在完成毕业的同时手里还有个嗷嗷待哺的小婴儿,饿了要吃奶,寂寞了要抱抱要陪玩,尿了拉便便了要换尿裤,困了要哄睡觉觉,每天要外出遛遛晒晒太阳吹吹风,半夜要醒来几次吃夜奶——这些每位新手妈妈都要经历的精力体力大考验。
先生的支持协助为我腾出了不少时间整理数据和写论文,但毕竟请假时间有限,临近答辩时只剩我单枪匹马作战,一手抱娃一手修改论文准备答辩和办理毕业手续。这时的宝宝已经需要添加辅食,也发展了许多大动作,活泼好动,比起最初返校时需要花更多精力喂养,我每天睡眠时间减少至不足五小时。
答辩当天,我准备好哺乳巾、纸尿裤和湿巾,推着婴儿车带宝宝到现场进行答辩,顺利通过答辩。
那天我一直保持笑容使自己显得轻松,竭力不露一丝疲惫之色,人愈是在窘迫之时愈不敢失体面。我不知道这一路和现场有多少好奇诧异的目光,但我丝毫不在意,我唯一在乎和肯定的是,我完成了一件对我自己来说十分了不起的事情,我毕业了,并历炼成了能够独当一面的母亲。
此时,我亦甚感激那些在我的窘况里关照和帮助我的老师同学、师兄师姐和师弟师妹们。
毕业答辩的这天,恰好是我和先生的结婚纪念日,这样的巧合似乎有些意味深长,令我忍不住去联想其中隐藏着对家庭的妥协亦或是成熟的转承。
就这样毕业了,把命运强转了个方向。在离开厦门前往先生所在的深圳的路上,我看车窗外飞驰而去的这座城市,这座我生活了七年的城市,心头浮起一丝遗憾。我曾经那么轻易地经高考踏进这所全国最美的大学,又毫不费力地免试继续留下,心无旁骛做科研,我以为这会是一辈子的事业——谁知一朝分娩远胜七年修行。
当我的心从车窗外回到怀里因乘动车而兴奋得哇哇大叫蹦蹦跳跳的宝宝身上,这丝遗憾又在无限的柔情中散去了。
全职带娃和做科研是一样的,或许这天底下的事也都一样,都需要用心和用脑。用心才能感受出孩子的自然心性和真实需求,用脑才能创造出更优的成长条件和寻找到解决问题的最佳办法。
没有过来人在身边指导,从小到大也没见过别人带娃,我几乎全靠着母性的本能和全新的学习开启了带娃的新世界。那些在实验室里培养出的习惯和能力——细致、耐心、缜密、规划性、多任务处理、批判性思维等,弥补了我作为一个单打独斗的新任全职妈妈的不足。
哄睡是母亲们带娃的重难点,我的宝宝虽不是特别难缠的小睡渣,但也不是超省心的睡眠小天使。培养自主入眠的黄金时期我还在学校忙毕业,学生公寓里藏个娃自然不敢任他哭,于是养成了抱在怀里轻摇静静入睡的入眠习惯。
入眠快时,哄十来分钟就能把他放小床里继续安睡;入眠慢时,哄一个多小时他也还强打精神负隅顽抗。每天哄睡四五次觉,时间在哄睡的过程中总显得无比漫长,手酸了小家伙还两眼滴溜溜转。哄睡之后又忽觉时间快得难逐其影,一入睡的功夫我已在时间轴远远的一处了。
但我时刻提醒自己不能萌生一丝不耐烦,入睡本是婴儿自然的事情,作为母亲该做的就是为困乏的他提供安抚的臂弯。
人缺乏耐心通常是因为时间受限或结果不可知。我在日程安排上给宝宝留足够睡眠时间,哄睡时就无需着急挂虑其他事。宝宝困倦总会睡着的,过程长些短些都好,孩子在母亲怀中的感受是多么可贵。
虽然宝宝还未能自主入眠,但哄睡过程中几乎不闹觉,于是哄睡对我和他来说都是一段轻松而甜美的时光。
似乎所有母亲都钟情于看自己孩子吃东西。我长这么大了,母亲还会对我说,“我给你留了特别好吃的黄皮,你快吃,我想看你吃。”我到现在才完全了解到母亲的心,我每次看着宝宝享用食物都感到莫大的快乐和满足。
他吃奶时投入使劲得连身子都翘起来了的模样,他吃水果时欢喜得笑容都从晶亮的目光里漫溢出来了的模样,他吃肉泥时满足得腮帮鼓鼓还嗯嗯哼哼边摇头晃脑边拍打餐椅的模样,他吃泡芙时兴奋得把泡芙举高高到空中晃呀晃再一把塞嘴里的模样,他喝水时双手抱着水杯呼哧呼哧认真吸水的模样,他啃磨牙棒时满脸满身都沾满了饼干屑脏兮兮的模样,这些本真又有趣的模样把我的心暖得柔乎乎软绵绵。
当宝宝吃东西时我陶醉得几乎要忘掉这童趣盎然的餐椅前后下的功夫和流的汗水了。
九个多月的娃,每天除了吃四到五次奶,还有四顿辅食。早上新鲜水果泥或块状软水果,中午米糊糊拌两荤一素菜泥,午后变化多样的小食,下午米糊糊拌另三种两荤一素菜泥。每一顿辅食从新鲜的食材到果泥菜泥或肉泥都是我亲手制作,简易的花十来分钟,繁琐的花一个多小时,多在宝宝睡觉时完成。
正朝自主进食过渡的宝宝,每顿用餐现场都是一片狼藉,食物被宝宝浑身上下以及餐椅地板欢乐共享,餐后通常得把宝宝泡浴盆里洗个澡,之后打扫战场和清洗消毒餐具——台上十分钟,台下十年功。
隔壁有俩娃的邻居总羡慕说我宝宝容易带,爱吃能睡,能独自玩耍,很少哭闹,给我省时又省心。但我知道自己的宝宝并非不黏人,他还很敏感,表达情绪也极强烈。先生休息日带他时,嗷嗷叫喊声和哇哇哭闹声此起彼伏,先生有点沮丧地说宝宝只在我面前乖巧。
其实不然,是因为我全心站在他的角度去感受他的需求和喜好,我认真回应他的每一个表情和动作,他的呀呀儿语我都与之对话。他黏人,我在做家务或做自己的事情之前都会先全身心投入陪伴他玩耍到他尽兴,十来分钟到半个小时,他获得了足够的关注和安全感就会自己转移注意力去独自玩他感兴趣的东西了。
我也是从一个敏感的孩子成长过来的,幼年时许多细腻的感受我都没有忘记。他与我相似,却又全然不同。我的成长里母亲为我树立了好的榜样,我深知探索一个孩子的天性和他眼中的世界需要付出长期努力,去尊重,去思考,去尝试。
娃不能离身,于是音乐厅、电影院和酒吧全成了禁区,连在家都没法追剧了,我的休闲娱乐被迫整改,和宝宝一起共度。
我和他一起听电台广播的动画片,还追剧般迷上了Peppa Pig,在浴室里都不自觉哼出Peppa Pig的主题曲。索性入手了ladybird 的原文绘本,兴致勃勃亲自给他演绎,讲多竟背了下来,他还乐此不疲。
我也给他读我喜欢的诗歌,把一些短诗谱成童谣,用吉他弹唱给他听,他欢喜起来就嗯嗯啊啊跟着喊。
我练琴间歇时,把他抱坐在大腿上让他抠按拍打琴键或玩弄琴谱,边撒欢边看我单手在黑白琴键上跑出旋律,咯咯大笑。
我的娱乐也成为了宝宝的娱乐,成为了快乐的亲子时光。
和在学校比起来,真正的家庭生活还需要买菜做饭打理起居。我从前少做家事,庆幸的是在实验室里培养了不差的动手能力,加上从小耳濡目染母亲对生活的讲究,这份突如其来的生活评测我裸考过关了。
第一次做饭时把先生惊艳到了,食材从搭配到处理,操作从砧板到锅铲,我凭着对母亲的匠心手艺的记忆做得像模像样,先生连追问我从哪学来的。
餐具新购置了古韵的雪花瓷,先生原是嫌贵,说一顿普通的家常饭菜何需费此周章,当后来我们从每顿普通的家常饭菜中都享受到了不亚于高档餐厅令人心怡的雅致美感时,先生方觉值。
每天带宝宝去超市买菜,我把他袋鼠抱在身前,为他描述路上所见和超市里的商品,他总开心得手舞足蹈。这样在完成一项生活任务的同时还做了亲子互动,两不误。
刚搬来时的屋子清冷单调,我挑选亚麻棉麻布艺和原木小家具增添了些许自然朴实的气息,而后又和先生养了鱼养了我最喜爱的茉莉花。
我们的屋子不大,与先生筹划一番,将客厅腾出一大片布置成儿童乐园,我做家务时宝宝能在我的视线范围内安全玩耍或看我做事听我说话。
生活如张空白新画布,我第一次尝试画上自己调出的色彩。
全职妈妈是我对幸福方式的选择,但其中辛劳也只有真正当过母亲持过家的人才能体会。上班再忙也能安心吃顿饭上趟厕所,全职妈妈却常一顿饭分几次吃见缝插针地忙娃的事,上厕所还提心吊胆顾着娃是否哭闹;上班再累也有一夜酣眠,全职妈妈娃醒就得跟着醒;上班再辛苦也享受节假日,全职妈妈是全年无休全天二十四小时待机。
先生懂得疼惜,待我体贴有加,工作之余不吝分担家务,在金钱上也大方。我与先生亦有言在先,我与你结连理是因着爱情,而非为了给你生娃热炕头,我对生活的追求不囿于此;我选择当全职妈妈是因为我遵循自然和内心,而非无能,你的工作我能胜任,你带娃却未必及我。驰骋疆场的良骥退下沙场还有无垠原野,一个女人不会因婚嫁生儿育女而贬值,她只是心甘情愿暂时收起天际的万顷羽翼归巢,以绒羽给年幼的孩子温柔的呵护——最宽大的羽翅,能远翔,也能成温暖的怀抱。