目录 I 闲扯刘备
撰文 I 容蓝
【一】找到风口就飞的刘备
基于《三国演义》的流传,我们的认知里,刘备总是像个鼻涕虫一样,满口仁义道德,一副的经世济民的好心肠。越过野史般的《三国演义》,我在读到陈寿的《三国志》时,《先主传》开篇就为刘备未来的辉煌定下了预言基调:
舍东南角篱上有桑树生高五丈余,遥望见童童如小车盖,往来者皆怪此树非凡,或谓当出贵人。先主少时,与宗中诸小儿于树下戏,言:“吾必当乘此羽葆盖车。”叔父子敬谓曰:“汝勿妄语,灭吾门也!”
更有甚者,陈寿先生描写刘备样貌时说其“大耳垂肩,双手过膝”,如果刘备真是这幅长相,在今天看来,真不是什么异数,而是异类,我们会把他当成返祖现象。
当然,陈寿先生对刘备少年时鸿鹄之志和异像的描写,是中国的史家一向来写帝王将相时的标准节奏而已,我们今天看来没什么奇怪的,就像刘备的老祖宗刘老二在汉书中出现时一般。在封建礼教的概念里,这不过是为了说明做帝王将相者自是天数,不可逆转而已。
当然,刘备到底是不是中山靖王之后,是不是汉献帝的皇叔,历史上说法不一,鉴于陈寿先生和罗贯中先生很明显都是刘备粉丝的缘故,我怀着疑问查阅了一些史料,基本上可以肯定的说,这种可能性是比较小的。
中山靖王这一支在武帝时刘贞的手上就被削藩了。这个刘贞就是刘备的先祖,沦落到涿郡繁衍,到西汉的末期就跟草民没啥两样了。所以刘备跟汉献帝基本上就是八竿子打不到一块儿,连一个远方亲戚甚至是超远方亲戚都悬得一塌糊涂,什么皇叔纯粹是扯淡。
陈寅恪先生曾这样说过刘备的家世:“刘备虽自云汉朝的宗室,可是渊源既远,又不能记其世代之数,实亦等于寒族。”
但刘备却捞起“中山靖王之后”这面大旗,向世人摆明了自己的皇家纯正血统,打起帝室贵胄的招牌。他自己知道是假的,但假的说多了,经常说就会变成真的,成了真的就是资本。后来刘备在遇见张飞、遇见关羽时,都是首先亮出汉室之后这一招牌,快速的赢得了这两位小弟的景仰追随。这个招牌的重要性甚至贯穿了刘备的一生,是他的成功基础,是他事业的根本动机,更是彰显他后期统治合法性的根本。他“匡扶汉室”的口号必须建立在这一前提基础之上,才合理合情合法,这是他有别于曹操和孙权的地方,这个招牌让他理直气壮、让他民心所向、让他无所顾忌的睥睨天下。
我们从涿郡的集市上看见织席贩履的刘备,邋遢却不萎靡,没有市井商贩的较真,眉宇间紧锁着壮志未酬的惆怅。
准确一点说,刘备与曹操、孙权一样,也算是个官二代。他的祖父刘雄在兖州东郡的范县做过县令,他的父亲刘弘至少也是做过不大不小的官。无论官职大小,但总比平头百姓要强,正因为如此,刘备才会有闲情逸致和机会喜欢音乐、猎犬、战马和漂亮衣服,才会在后来有底气拜当时的大儒卢植为师。
《三国志》开篇中这样写到:
“先主不甚乐读书,喜狗马、音乐、美衣服。身长七尺五寸,垂手下膝,顾自见其耳。少语言,善下人,喜怒不形于色。好交结豪侠,年少争附之。中山大商张世平、苏双等赀累千金,贩马周旋于涿郡,见而异之,乃多与之金财。先主是由得用合徒众。”
从这段文字的描写,我们看到,少年的刘备在今天看来,活脱脱一个长相怪异、耽于玩乐的世家公子形象。我们也看到一个少言寡语、谋成老道的年轻人,在涿郡拉帮结派、广交豪侠,逐渐成了带头大哥。撇开《三国演义》不谈,我认为关羽、张飞也定是刘备在这个时候结交的过命兄弟。所以我认为罗贯中先生虽然也是刘备的忠实粉丝,但在描写刘备作风做派的时候把他描写成一个鼻涕虫,也算是无心的黑了他一把。
也正因为刘备善下人、好结交的个性,目空四海的关羽和莽撞刚烈的张飞才能紧附于刘备,终身不离不弃。当然我们也可以这样认为,当时情形之下,沦落江湖的关羽和涿郡屠夫的张飞认为,跟着当时在涿郡小有名气的刘备,可以改变他们陷于社会底层的命运,在东汉末年的乱世中搏一个前程。事实证明,他们的宝押对了。
所以在两版《三国演义》的电视剧中,我认为于和伟的刘备是比较接近于真实,有隐隐的痞气,而孙彦军的刘备太过儒雅懦弱。
我们从《三国志》的这一段描写,隐隐看到了刘备身上具备的领导人特质。首先具备了在那个时代异于常人的仪表,形象不错,给人形成了一种潜在的非权力性的影响力。再就是我们看刘备的性格,“少语言,善下人,喜怒不形于色。”一个沉默寡言、善待手下兄弟,从不将喜怒表现在脸上的人,从领导者角度来看,说明当时的刘备心智已经相当成熟,且长于思考。此刻的曹操和袁绍,还在飞鹰走马,嬉笑玩乐,偷人家的新娘子。也可以看到此刻的刘备,无论他是黑社会作风也好,还是心怀大志也罢,已经在广交豪杰,而且有人争相依附。这种形象,绝不是《三国演义》描写的那个动不动就鼻涕眼泪的刘备,这是一个隐于市井、等待时机的刘备。
黄巾叛乱是上天给予刘备的一个风口,他自己装上翅膀,就开始飞起来,自此之后,从未停飞,直到在白帝城永安宫走完他曲折英雄的一声。
在东汉末年的乱世之中,号称帝室之后的刘备,想要扭转自己破落户的命运,唯一的选择,就是从军,好听一点叫起兵勤王。但是勤王也不是说谁想去就可以去的。《三国志》中对刘备面世第一战记录极其简略:
“先主率其属从校尉邹靖讨黄巾贼有功,除安喜尉。”
区区十六个字就完成了对刘备这第一次的壮举的记述,至于刘备在讨贼过程中有什么突出的表现,史料语焉不详。但我们从“从校尉邹靖”的说法看来,刘备也没什么机会表现自己的才能,只是从属邹靖,听从调遣而已。这里我们需要注意的是,刘备讨黄巾,不是什么应征入伍,而是自己带了一票他在涿郡以黑社会手段聚集起来的人马,也就是带资入股的。刘备是有本钱的,不是空手套白狼来的。
不过在《三国志.蜀志.先主传》注引《典略》中记载了刘备第一次战场亮相的失利:
“平原刘子平知备有武勇,时张纯反叛,青州被诏,遣从事将兵讨纯,过平原,子平荐备于从事,遂与相随,遇贼于野,备中创阳死,贼去后,故人以车载之,得免。后以军功,为中山安喜尉。”
“备中创阳死”,就是说刘备受伤了后装死才逃过一劫。我想当时如果不是刘备在黑社会混过的经历,想到诈死逃脱,恐怕三国的历史就要改写了。当然既然是作为从属出征,也不见得是刘备水平的问题,而是当时指挥者的问题了,也算不得是刘备的不光彩战例。
本书目录 I 闲扯刘备