玉田伯伯是我父亲的同学加挚友，他戏称自己为“黑老李”，其实他只是皮肤不是很白罢了，方脸，络腮胡子，嘴角总是上扬着，整天乐哈哈的。对人真诚，热情，向上，心中永远充满着小太阳，像向日葵一样，我们都乐意雀跃在他的身边。“做事让人放心，做人让人感动”，玉田伯伯一贯是这样的。
我上五年级时，玉田伯给我带回来很多套南阳十五小的数学试卷，厚厚的一匝装订得很整齐。其实他是语文老师，这么多卷子不知费了多少心力才积攒起来的。在资料几乎没有，平时考试卷子也是任课老师一个字一个字刻印出来的年代，这些卷子何其珍贵！这些宝贵的知识财富开启了我多思之门，为以后的数学思维能力打下了很好的基础，受益匪浅。每天下午放学，夕阳的余晖俏皮地融化在窗棂上，我一个人呆在教室里，在题海里遨游，思考着有关“进水管出水管”的应用题，不舍得离去……对于数学题的善思多虑就是那时养成的习惯。
小时候，我家里很穷，一家人的生活勉强糊口，更别提能买水果和零食了。吃过最好的美味，就是每次父亲去南阳归来，伯和娘给我们带捎回来的水果了。有一次是一个硕大的圆形的水果，从没有见过此物，唯一开阔我们视野的课本上也没有呀！我们端详了半天，竟不知如何品尝。最后，父亲尝试着用刀一点点揭开了它神秘的面纱……果肉晶莹剔透，有点酸有点甜。就是我们现在常见的柚子。在物资贫乏，交通不很便利的八十年代，想必伯和娘家的妹妹们也很少常吃。
这是怎样的深情厚谊啊！
伯和娘一直记挂着我们，疼惜着我们。
师范毕业以后，我自学了专科本科，每次都需要去南阳考试。后来弟弟妹妹也去了南阳继续学习，经常打扰他们，伯和娘总是热情招待，像一家人一样，仿佛我们一直是远方久归的孩子。有时买点水果，娘嗔怪着不肯收下：“我们工资比你高些，挣钱也比你们容易，带回去给孩子吃……”
云秀娘很好地诠释了什么是秀外慧中。她白皙俊俏，时常面带微笑，气质极好，有不怒自威的气场。玉田伯伯整天乐哈哈的，平易近人，不拘小节，让人倍感亲切。气场不一样的两个人却相处得心恬意恰。每次在他们家，一家人你一言我一语，插科打诨，谈笑风生，其乐融融。他们相处时的轻松快乐和幸福，我这个原本有点拘谨的“外来客”也被感染得心情飞扬，如沐春风。没想到一家人还可以这么相处，这么开心！有一次我感叹着：“娘，你们是神仙伴侣呀！不会红脸，不会吵嘴，整天都乐呵呵的。”娘却告诉我他们这样的相处方式：一个人发怒，另一个人就保持沉默，等她/他气消了，另一方再理论讲道理，说自己的想法……其实还是伯倔强，娘忍让的时候居多。这样相处久了，一家人总是情大于理，就像往银行里存钱，情越存越多，幸福的记录本就越来越厚……我惊讶于这样的相处模式，也惊叹娘的智慧。娘以一个女子的宽容和善良，纵容着伯偶尔的任性和倔强。这个理念从此也在我心里发了芽，引导着我与别人也可以这样理智的相处。
退休后的伯和娘除了含饴弄孙，享受天伦之乐外，依然对生活充满了热情和好奇。每天早晚坚持锻炼身体，沿着长堤卧波，垂柳依依的白河岸边散步。晚年的伯对摄影也有雅兴，经常拿着相机在美的世界里畅游，一草一木在他的眼里、心里、相机里，充满了诗情画意。在闲暇时，伯开始研究易经和八卦，很有收获，造诣颇深。娘一直伴在左右，端茶侍水，夫唱妇随，一幅岁月静好……
每次见伯或者打电话，还没开口呢，不闻其声，先感其笑，澎湃着无限热情，依然是开怀不已的模样。“闺女，我给你说啊……”在他心里和面前，我们就是他的孩子。
玉田伯是我们身边的老顽童，一生纯良，一心向暖，把自己活成一道光，照亮他人的远方。是自己喜欢的模样，也是我们仰慕和追崇的模样……
“走出半生，归来仍是少年”，嗨，伯，说的就是你吧！
