我喃喃的念着他的名字：“蒋正南，蒋正南。”无论是他俊朗的外表，挺拔的身材，还是精湛的医术，过人的胆魄，他都应该是一个英雄式的人物。而他的开场，是一个犄角旮旯里最上不得台面的污秽的存在。
蒋正南来自于麦家的小说《人生海海》，人生海海是一句闽南话，说的是人生复杂多变，即便人这一生就像在大海中挣扎，那也要挣扎着活下去，不去死。
蒋正南是读者后来才知道的他的名字，他一开始被称为“太监”、上校，故事以一名山村少年的视角讲述，他在因缘际会的过程中了解到关于上校的很多故事，他的命运也与上校紧密相连在一起，有奇、有敬、有惊、有怕、有恨、有愧，最终，这位曾经的少年为享年90多岁的上校送了终。“他真能活呀！”正如蒋正南妻子所说，人生海海，即便他那与众不同的经历打击了他，逼疯了他，他依旧认真而快乐地生活着，而且，活的很久。
蒋正南的人生有多传奇？17岁的蒋正南原本在老家做木匠营生，正逢战乱，被国民党征兵，后来自学成为一名外科医生，医术好到有个“金一刀”的名号。因为医术被特务女头目看上，成了混迹上海女鬼佬和女特务见获取情报的间谍，或许还成为了川岛芳子的男宠。后来他经历了解放战争，抗美援朝，在过硬医术、过人胆量的加持下成为模范代表，却因小人陷害被开除公职回了老家。在遭遇文革期间红卫兵的肆噱打击后，他的纹身秘密被村民窥探，盘算，最后被逼疯了。
蒋正南与那些村民相比，我想到的是脏，谁脏？一个在战争的污泥里摸爬滚打的男人，即便成了日本女特务的男宠，即便他的下腹部被纹了难以言说的字句，他在变疯之后孩童的记忆里，那句话是“中国必胜”“军令如山”。他是个将最好年华和热血都献给战争和国家的男人，是能为了两只猫远离名利圈、仅想洒脱生活的男人。相比起来，那个污秽的村子，为了面子背叛上校的村民，用好奇和流言将上校逼疯，让我觉得异常的脏。那一处处阴森的老宅子，透着那个时代的愚昧和肮脏。
