“这个虚无缥缈的文城，已是小美的心底之痛，文城意味着林祥福和女儿没有尽头的漂泊和找寻。 ”
——余华《文城》
编辑搜图
余华
余华是写出《活着》、《许三观卖血记》、《在细雨中呼喊》等经典作品的先锋作家，时隔八年，其长篇小说力作《文城》终于在千呼万唤中出版，首印几十万本，预售期间便一扫而空。
有人说《文城》是余华重回《活着》写作巅峰的史诗级著作，也有人读完直呼平庸。
销量惊人，口碑不一，《文城》是否值得一读？
一、百转千回——《文城》讲述了一个好故事
1. 好故事
余华的文笔是稳的，语言简洁明快，在字里行间可瞥见熟悉的余华式黑色幽默。
主人公林祥福是一位重情重义的民国乱世乡绅，因追寻一位爱而不得的女子，背井离乡，辗转千里，奔赴一场未知的人生。
那个给他温暖和家的念想、她生下女儿的女人阿美，却也是欺骗和伤害他最深的人。她让他心心念念了一辈子，那一辈子的念想无疾而终。
而自称是来自“文城”的阿美，也未能走出她与林祥福的纠葛，带着憾悔走到生命的尽头。
编辑搜图
请点击输入图片描述（最多18字）
余华讲述了一个跌宕起伏的、凄美浪漫的爱情故事，故事中是对世事无常的叹息，对人间真情的歌咏。
故事分为上下两部分进行讲述，在上半部中埋下很多伏笔，而后以“补”的形式揭秘。
《文城》和《文城补》的衔接，像是两块拼图终于得以严丝合缝地拼接，互为解释，互相成就。读完《文城补》会有一种恍然大悟的透亮，一切都在情理之中。
编辑搜图
余华《文城》
2. 美中不足
《文城补》让故事得以圆满，解释了许多逻辑漏洞。美中不足的是部浓墨重彩地描摹小美的个人经历，上部又用了太多笔墨描摹土匪恶行，使得两头都稍显赘余，让人抓不住故事的主线。
过多的铺垫，痕迹明显的制造巧合，可以说余华确实编排了一个好故事。只是在讲述故事的过程中，跳出故事整体的大框架，人物动机反而不够鲜明，书中主要的人物形象也不够饱满。
他还是讲了一个好故事的余华。只论故事本身，跌宕起伏，让人沉迷，就像老一辈人一样踏踏实实地在讲故事。只是，作为严谨的文学作品，《文城》显得粗糙和急于求成。
编辑搜图
请点击输入图片描述（最多18字）
二、欲说还休——《文城》是余华更温情的苦难，更复杂的悲悯
比起让人窒息的《活着》和让人无奈的《许三观卖血记》，《文城》的苦难不是个人在时代洪流中绝望地挣扎，而是个人在世事的变故中飘摇浮沉，拽紧最后的信念。
林祥福、小美、顾益民、陈永良……每一个人都做了自己当时会做的最好的选择，命运却走向一个个不可挽回的悲剧。那是一种不可把控的悲哀，是拼尽全力的于事无补。
《文城》的苦难，不是人生里接二连三发生的悲痛，不是刀刀剥皮剜心的痛楚，而是岁月冲刷之后，在命运面前无可奈何的无力感。
编辑搜图
请点击输入图片描述（最多18字）
余华书写了一个个好人，他们都无一例外地蒙上了不幸的阴影，就算尽了人事，也算不尽天意，而支撑他们一生的最大的信念则是“情、义”二字。林祥福一代人里，是各人有各人的无奈，以苦难和悲情为一生划上了句号。
那不是一个理想的时代，但那个时代不乏理想主义的人。
《文城》所写的苦难是后知后觉才能读到的悲悯，“知其不可为而为之”，他精心编织了小人物的世界在命运面前的天崩地裂，而人又是如何一次次豁出去、迎难而上。
编辑搜图
请点击输入图片描述（最多18字）
没有直击心灵的震撼，却让人不得不扼腕叹息。
时隔八年，余华似乎变得更加温情，也对“人”本身有了更深刻的悲悯。
三、《文城》里的时代剪影
1.传统的孝道
林祥福以母亲的意志、审美选择伴侣，从小与母亲一起生活，母亲几乎包办了他的生活，是他人生的唯一导师，也形成了他的意志。
“每一次看见女方时他就会想，不知道母亲会不会喜欢这个女子？”而他心目中的完美的女人也必然和母亲有着太多共同之处，“小美和你一样会织布，她织出来的布和你织出来的一样结实……”“人死时，儿孙应该守候在旁，缺一人，就是月亮缺一角，死者就不会闭上眼睛。”
编辑搜图
请点击输入图片描述（最多18字）
2.浪漫主义的爱情
自由意志的选择败于传统审视，相亲时因对方不苟言笑而放弃，太多顾虑反而得不偿失。之后不管不顾与不知根底的小美成亲，却一而再地痛失所爱。
向往爱情，渴望家庭的温馨却未能得偿所愿。情场失意，为了心中的爱倾尽毕生。他敢爱，不敢恨，林祥福太软弱，太善良，太深情。
3.重血脉，也重男轻女
“你骗了我，拐走了我家的金条，我本不该接纳你，想到你已经有了我的骨肉，林家有了传人，也就……”
编辑搜图
请点击输入图片描述（最多18字）
小美不辞而别，拿走了林祥福家七根大金条和一根小金条，再回去时金条没了，可是她有了林祥福的骨肉，对一个欺骗他感情和钱财的女人，林祥福选择了原谅，既有对小美的爱，更多的是对自己骨肉的不忍。
而出走的小美本可以一去不回，也只是因为有了林祥福的孩子，才硬着头皮回去，“这是林家的后嗣，我不能不把他送回来。”明明是她肚里的孩子，却只被冠以林家的后嗣。“可惜我不能为你生个儿子，不能为林家续上香火。”小美很善良，也很悲哀，她忘了她是孩子的母亲，孩子也是她的骨肉。
编辑搜图
请点击输入图片描述（最多18字）
而林祥福也同样是时代背景下的大男人，把家族的血脉传承看成最重要的事情，骨子里又何尝不是重男轻女，“其实女儿也好，女儿也是我林家之后，再说你以后还能生儿子，以后再生儿子你也不晚。”
而他为女儿林百家安排婚事，只看门当户对，并不顾及对方的人品和女儿的意愿。林祥福爱女儿，可是他的爱大不过传统的父权。儿女的婚事终归只是父辈的交易和人情。
编辑搜图
请点击输入图片描述（最多18字）
4.社会的“男女有别”
“你是男的，被他们‘摇电话’就是疼一点；林百家被他们‘拉风箱’了，以后一辈子都抬不起头来。”李美莲宁愿用自己的儿子去替被土匪绑票的林百家，这种宁愿牺牲自己儿子的付出看似是对女孩的照顾，实则是痛斥当时社会对女性的禁锢。
女人但凡名声有了损失，就生不如死。道德的桎梏，对女性的威胁远比被土匪绑票更加严重。
小美身为女儿身，被父母视为外人，在家庭困难的时期作为童养媳转给他人。而作为童养媳的小美只是因为喜欢花衣裳，就被婆婆以“淫”为罪，立下一纸休书。
编辑搜图
请点击输入图片描述（最多18字）
“婆婆按照自己的形象来塑造小美，教小美识字念书，教小美织补手艺，教小美管理账目。小美长到十六岁的时候，婆婆隐约看见了过去尚在闺中的自己。”婚后起早贪黑，却因接济娘家小弟一串铜钱，被婆婆以盗窃之名赶回娘家。被休之后，娘家人面上无光，一家人抬不起头来。
“花衣裳”是小美对外面的世界、大人的世界、自由的世界的向往，可是在日复一日的童养媳生活中也被磨灭了。
编辑搜图
请点击输入图片描述（最多18字）
5. 人性的灰暗面
乱世下人性的丧失，残兵与土匪都是烧杀抢掠，平民百姓接连遭受非人的迫害。无人来救，无处可逃，战乱下的百姓比草芥更加不堪。
为了让良家妇女不受侵犯，包下妓院供残兵消遣，妓女岂止被物化，根本就是被当作泄欲工具使用；被土匪绑票的人，逃出去或者被赎回去之后，讲述了土匪惨绝人寰的恶行，还举办了令人咋舌的土匪刑法项目比赛，在恶行中死里逃生，之后却用恶行重演的方式消除恐惧。
在恶的迫害下，人性甚至变得失常。
编辑搜图
请点击输入图片描述（最多18字）
余华以局外人的目光，冷冷地注视一切，以诙谐的冷幽默描绘滑稽可笑的比赛，文字的背后是无尽的悲凉。
6. 战乱的悲惨
“这里曾经是万亩荡最为富庶的村庄，曾经是万亩荡棉布、牲畜、蚕丝和谷物的交易之所，曾经房屋连片，还有戏台和凉亭，如今尸横遍野，满目断墙残垣，处处灰烬废墟。”
“曾经富裕的村庄如今萧条凋敝，田地里没有劳作的人，远远看见的是一些老弱的身影；曾经是稻谷、棉花、油菜花茂盛生长的田地，如今杂草丛生一片荒芜；曾经是清澈见底的河水，如今混沌之后散出阵阵腥臭。”
编辑搜图
请点击输入图片描述（最多18字）
7. 人性的温暖
林祥福与陈永良、顾益民两家人的交情，虽是萍水相逢，却情同手足；管家田大兄弟们对林家的忠心，是历经两代人、世事变迁也不会改变的情谊；
林祥福对小美的牵挂，对林百家的呵护，与翠萍之间的心灵陪伴，温暖了他不幸和单薄的一生；
陈耀武与林百家之间的单纯爱恋，副官对林百家一见钟情和浪漫誓言，都为那个时代留下一抹亮丽的色彩。
故事的背景是灰色的，但余华不留余力地凸显人性之温暖明亮，在无望中渗透出强大的希望。
编辑搜图
请点击输入图片描述（最多18字）
四、何为“文城”？何处是“文城”？
“文城”是林祥福对爱情、家庭的执念
“如果你再次不辞而别，我一定会去找你，我会抱着孩子去找你，就是走遍天涯海角，也要找到你。”
林祥福去找文城，是去找小美，找到了小美，她的老婆就回去了，孩子就有了妈妈，他的家庭和人生也就圆满了，也算给了孩子和自己的父母一个交代。
作品中的溪镇就是“文城”，他已经找到了小美的故乡溪镇，也就是小美谎称为“文城”的地方，后来的林祥福在那里安家立业。
编辑搜图
请点击输入图片描述（最多18字）
但是他没有找到小美，所以溪镇并不是林祥福真正的文城！他的文城并不只是一个地名，而是一个人名，那个人就是小美。只要他一天没能和小美重聚，他就一天没找到文城。
溪镇长存，而他的文城从小美离去的那天起，就已经不复存在，他与女儿的追寻是无望的。
而关于文城的念想，是支撑他活下去的希望，他日复一日在溪镇等待着小美的归来。
“文城”是小美虚构的乌托邦
而对小美而言，“文城”只是个幌子，是她编造的一个世外桃源。开始，她虚构“文城”的地名，是为了隐藏自己和阿强的真实身份，让林祥福对她放下戒心。后来，经历分分合合，她知道“文城”成了林祥福的执念。
编辑搜图
请点击输入图片描述（最多18字）
原以为只要有那样一个地名，林祥福就有个念想。“总有一个地方叫文城”，在一而再的觅而不得之后，不过是一句自欺欺人的话罢了。
“这个虚无缥缈的文城，已是小美的心底之痛，文城意味着林祥福和女儿没有尽头的漂泊和找寻。”
3. “文城”是余华的理想主义
有人说作品是《文城》，余华却半路离题。其实余华所写的开始对“文城”的追寻，中间在溪镇的迷茫与战乱，最后写“文城”进行回归，恰恰有一种柳暗花明的意味。
编辑搜图
请点击输入图片描述（最多18字）
有一种追寻恰如“文城”，或许会历经千山万水，或许会半路迷茫失措，或许会无疾而终，而有那样一个念想存在，就足以丰富人的一生。
余华写了一群理想主义的人，用夸张手法描摹了一个非黑即白的世界，以最大的力度去凸显人的力量，在“文城”里，恶被痛斥，善被放大。
可以说，“文城”是余华的理想主义，是对无论对怎样的世界，都抱有善的期待的英雄主义。
编辑搜图
请点击输入图片描述（最多18字）
《文城》虽然有瑕疵，但瑕不掩瑜。它算不上是余华最好的作品之一，但无疑是当代中国文学作品里有重量的一部。《文城》不够精致，但足够真诚；不够饱满，但足够丰富；不够简练，但足够意味深长。
无论是时代还是个人，都需要一个“文城”般的念想，需要像余华一样以作品去描摹时代印记的作家。
*作者简介：空中行云，一个集爱与孤独于一身的女子，在梦与现实之间自说自话。
