意外听说，老头走了。半年前。莫名伤感。不知是否盖棺定论？
～～～
老Z，是我一姐們的老爹。快八十歲了。一生坎坷，傳奇。他，也是我至今為止所見過的自戀指數最高，高到爆棚再爆棚然後把你掀翻在地的人。跟他聊天，你會覺得被吸引，興奮好奇，然後不覺被淹沒甚至有些窒息。各種傳奇經歷，各種行業奇聞，各種科學知識，各種人生經驗，各種詩詞歌賦……五花八門，他表現得無所不知無所不曉。恰如這個水平的自戀極品那樣，你很難不受他的影響，也身不由己地，很難逃離他的強大氣場。
老爺子本是軍人，文工團出身，獨唱，領唱，一副好嗓子。至今，還可以動輒就引吭高歌，蘇聯歌曲紅梅花開喀秋莎之類。鄧麗君是他的最愛。老Z曾在當年十年大運動中風光一時，和最高領導人一起討論形勢問題。然後，被關押審查，生死未卜。同在一個單位的老婆歷經艱難，帶著幾個孩子，半夜偷偷去看他。荒郊野外，扔了自行車，趴在草叢裡等著機會，找他遞出來的申訴材料。這也是我那姐們幼小心靈裡留下的，永遠的痛。
後來老Z平反了。再後來，又因為性格張揚，得罪了人，被雙開。人活一口氣，老Z毅然下海又站到風口浪尖。生意做得紅紅火火，聲名遠揚。大院里子弟都拼命討好他的倆閨女，捧做公主般，只為削尖腦袋進他的企業，因為收入高，甚至比守著公職的父辈们還好。全國各地解決不了的技術問題，都來找他。
他的徒弟個個心靈手巧，其中一個帥氣十足的，成了他的大女婿；另一個其貌不揚的，成了二女婿。可惜，兩個婚姻都悲劇收場，這是後話。這些徒弟里有人至今還在那個行業也是哧姹風雲，頗有老爺子當年風采。
老Z的老婆，是團裡的台柱子，唱歌跳舞戲劇樣樣拿得起。因出身不好父母雙亡自小離家，部隊就當做自己家了。阿姨一輩子都在部隊，個性隨意。年輕時有著別樣的美，只是脾氣性格讓人難以理解。原本他們相親相愛，一起走南闖北，常扔下仨孩子不見蹤影，浪跡天涯。後來不知為何，中年後突然冷淡，從分居到漠然，雖沒離婚，夫妻關係卻也名存實亡。
我猜測，老Z不斷身在花叢中，可能是夫妻關係轉淡原因之一。加上老婆過於挑剔追求完美又過於依賴的性格，讓老Z漸漸厭倦。他身邊從不缺少崇拜者，女徒弟女客戶女戰友。。。趨之若鶩。阿姨則是極其自尊的人，不肯妥协不肯低頭，更不屑戰鬥，始終保持著大家主出身的高傲，於是倆人漸行漸遠。
這麼多的背景資料，都是姐們兒講給我聽的。愈發好奇，想要一睹真神。某年春天，我們幾個朋友終於踏上拜山頭之旅。京郊某個山頭。曲折山路，蜿蜒進入別樣洞天。幾排民房，大片果樹，庭前小院花香撲鼻。據說，這片山林是老Z當年發達時置下的產業。還給當地村民修路通電，建了蓄水池。所以，幾年前日漸蒼老落魄的他，終於可以落葉歸根。
我們不禁感慨不知周圍山中，還隱身了多少這樣的世外高人。轉念之間男主人迎出來，未見其人，先聞其聲。“這開車入庫的技術，哪個師傅教的啊，該打屁股……”聲音洪亮霸道，路邊閃出的卻是個矮個子小老頭，面色紅潤，衣著樸素。初見老Z，客套。寒暄。落座。上茶。遞煙。老頭兒一看，就是場面中人。
我們客氣地閒聊著，有來有往。姐們坐在一旁默不作聲。有些奇怪，之前的背景介紹怎麼不貼呢？她說她爹咄咄逼人，不容別人說話；目中無人狂妄自大自私促狹……明明，眼前這老頭知書達理，謙遜熱情。午飯。都是山中純天然有機食品，各種青菜，散養雞蛋，自製泡酒。很美味。飯後，老頭兒帶我們參觀他的領地。
卻原來，故事多多。林中有座廢棄別墅，當年曾接待過高級領導人療養。倉庫裡廢棄的蜂箱，也是當年他醉心科研的遺跡。還有廢棄的蟲草養殖瓶瓶罐罐，廢棄的燒烤灶具，廢棄的各種加工設備……廢棄的氣息隱隱瀰漫。我們，是客人，都沒做聲。
參觀完畢。回屋。老Z正襟危坐，開始跟我們談正事，談他的新事業。先從科學理論開始，然後是養生秘訣。原來是介紹一種原裝進口的口服液，堿性水，號稱包治百病，長生不老。他已在身體力行，也推薦給很多朋友，療效自然是起死回生。至於那些沒救過來的，都是因為太晚了，太固執，當初不肯聽他的。
長達三小時的宣講，沒有要結束的跡象。我望向身邊依舊沉默的姐們，她一絲壞笑似在嘲諷我，高估了自己的承受能力。暮色濃重，終於可以告辭出門，竟有些眩暈。再次寒暄。送別。姐們被叫到一旁，隱約看到，她給老頭塞了些錢。
回程路上山風吹過，我們好像才慢慢從某種被深度催眠狀態中醒來。姐們呵呵一笑問怎樣？我無語。姐們又說這才是老爺子本來樣子。每次都會把人侃暈，不辨方向。她早就習慣了，不會被他這套迷惑，從小練就了超級隔離的本事，不為所動。從姐們口中我看到另一個老Z，女兒眼中的父親。那是個永遠缺席，很自我的父親。
外人眼中的魅力光環，在家里都破碎了。姐們記憶里，是一直被年長十幾歲的姐姐照顧。常一早醒來，父母已不知去向，只留下工資存折。好在部隊待遇高，姐弟三人伙食不錯，仨孩子也因此吃遍京城各處館子。只是衣衫不整，因為姐姐忙不過來，弟弟妹妹就常捉襟見肘。女孩子的羞恥感，刻進心裡。
姐們的記憶里，還有一些黑色畫面。爸爸逼著姐姐練琴，四處炫耀四處考試，成績優異卻不讓姐姐接受任何專業教育。姐姐稍有反抗，就被揪著頭髮暴打，從一個屋拖到另一個屋。作為妹妹，她也被逼著小小年紀去拍一些莫名其妙的寫真，MTV，甚至被帶著去外地走穴衣著濃艷被迫登台救場。即便家裡重男輕女，弟弟也沒什麼更好待遇，打罵羞辱是家常便飯。
成年後弟弟情路坎坷，婚姻不幸，沉迷賭博債台高筑。父親屢次風流韻事，尤其是和家裡幾任小保姆曖昧關係，讓幾個孩子覺得抬不起頭。媽媽自顧不暇，一直像個小女孩，先是事事依賴爸爸然後就是幾十年獨守空房，情緒不穩。這個家，留給孩子們的記憶不是物質富足，而是混亂，暴虐，冰冷。
終於姐姐滿十八歲，急著戀愛結婚逃離出去。妹妹的天，像是塌了下來。 她也盼著自己趕快長大步姐姐後塵，十七歲就搬到男友家同居。由此脫離了家裡只有保姆的日子。姐倆婚戀悲劇也由此拉開序幕，人到中年仍在情感漩渦中掙扎，起伏不定。聽姐們異常平靜娓娓道來，我有些不寒而慄。
她說，這些都拜老Z所賜，除血緣關係他們之間已无其它。他每次找来都只有一個目的，要錢。最可怕的還不是要錢，而是他總會編織各種借口，將親情變為籌碼。讓人心寒。
回到城裡，我一直頭疼。可能實在無法代謝這樣的分裂，一個那么有趣的老頭，一個暴虐的父親，一個始亂終棄的丈夫。。。後來，受邀又去山上看過幾次老Z，還是那些讓人眼花繚亂的神侃，還是極力鼓吹他的小神水。幾次下來，他的魔力似乎有所減弱。
同樣的話題不斷重復，開始讓人覺得乏味。不過，每次離開之前，我都悄悄放些錢在他電腦鍵盤下，拿上他硬塞過來的小神水作為交換，即便知道無用，也權當幫老頭維護一點最後的尊嚴。再後來，老頭幾次邀請，都被身邊小保姆擋駕。那個看似低眉順眼的女人，是他最後僅存的粉絲了。老頭尷尬，我們也很知趣，不再叨擾。
再次見到老頭是幾年後。老太太癌症，晚期。老頭罕見下山陪伴數月。我得知后去探望。醫院門口肯德基。老頭顯得更老邁。要了咖啡加了超量的糖。依然健談。他從口袋里掏出一張皺巴巴的紙，准備繼續給我宣講圖解他的小神水。姐們果斷制止了他。他沒堅持。拿了錢走人。姐們依舊淡然說道，他是為了遺產，才下山的。老太太還是依戀他，只要他能好好送走老太太，家裡所有東西都可以給他……咖啡冒著熱氣，我卻覺得，寒氣再次襲來。
以後發生的事不幸被言中。為了房產為了首飾為了存款為了撫恤金，老頭表現得很是瘋狂，不堪。甚至，等不到老太太閉眼。一個月后，老太太彌留。只想再見老頭一面，只想死在老頭懷裡。老頭躲著，不見。當年老奶奶去世前，想見最寵溺的小兒子一面，他也是如此。
姐們發飆了，對著電話怒吼你如果不來，就什麼都別要了 ！他還是來了。這對冤家伴侶，糾纏了一輩子，終於，曲終人散。
姐們獨自辦了後事。沒有一滴眼淚。老頭拿了金銀細軟，現金存折，忙不迭去找小保姆。不見了蹤影。。。
前幾天見了姐們，她說起老頭最後故去的情形。這幾年鬧騰了幾次，心臟不舒服，送去醫院，檢查不出什麼，老頭在醫院打罵醫生護士，高談闊論他的養生理論，號稱自己可以活到一百歲。醫務人選避之唯恐不及，勸家屬帶他去看精神科。
最後兩年，他跟兒子一起住在老伴兒留下的房子裡，幹休所大院。當年的小保姆已經不知所終。老頭逐漸不太出門了，和賭博成癮抑郁的兒子一起，龜縮在屋裡，靠著女兒接濟，勉強維生。當然，他還有有些粉絲願意在網上聽他宣講。
這就是老Z的故事。我遇到的一個奇人。不知該如何評價也覺得無權評說。他是那樣一個鮮活的存在，冷血而狂熱，風光又落魄，熱鬧也清冷，有趣又無趣，膽大妄為又膽怯逃避，輕鬆穿越各種道德底線。他是自戀界一朵奇葩，讓家人愛恨交織，退避三舍。由此折射出人性的複雜，最斑駁甚至最黑暗的一面。
沒有答案。或許，一切的一切都只因為，他的心裡只有自己，他一輩子也只愛自己。不知，會不會有那麼一天，喧鬧過後，彌留之際，他的心裡湧起一絲絲難過，為了那些如煙往事，為了地下的妻子，為了仍在人世苦苦掙扎的孩子們。驀然回首，他的人生更像一幕自己的獨角戲，別人，始終都只是道具而已。。。
