在老家的乡村有几棵很多年的酸橙树，粗壮的枝干是我们荡秋千最佳之处，茂密的树枝是大人们夏天乘凉最好的去处，常年保持绿色的树叶是乡村最美的风景。每到春天三四月的时候，满树便开满白色小花朵，记忆中花朵由五片花瓣围簇在一起，中间是黄色的小花蕾。别看花朵很小，但香味十足。每到花季的时候，一进村香味便扑面而来。那种香味比任何香水都要想，百闻不腻。这种酸橙树应该是老家独有，因为在其他地方并未见过。
依稀记得小时候花开之时，酸橙树上便围满了蜜蜂和蝴蝶，它们忙的不亦说乎。老妈说酸橙树的蜂蜜最所有蜂花中最香的。村里养蜂人每到这个季节便早早的打开蜂箱，让蜜蜂们尽情采集酸橙的花粉，酿造独一无二的蜂蜜。很多外出打工的人总是要带几罐酸橙花的蜂蜜去异乡，那是老家的味道。为了第一时间品尝到酸橙树花的甜蜜，我们几个小伙伴便会爬上酸橙树，摘下酸橙花，放入嘴中吮吸，瞬间一股香甜沁入心脾，那种甜没有现在甜品的腻，不是现在糖果的浓烈，那是一种清爽的甜，一种干净的甜，一种纯粹的甜。我们几个便如蜜蜂一样，不停的采摘，贪婪的吮吸。花粉洒落我们一身，点点黄色的粉末犹如黑夜中点点星辰坠于我们身上。吃饱含，我们满足的爬下树，几双幸福之目对望，随后便是树下哈哈的大笑声。你笑我像小花猫，我笑你如小花狗。银铃般的笑声惹得蜜蜂、蝴蝶也驻足观望。
酸橙树花期过后便会结果，开始的时候是小小的绿色的小果子，风或雨过后，会有很多果子落下来。我们每天清早便早早起床去捡拾，捡回来后泡在水里，隔几天换一次水，慢慢的果实便会由绿变黄，变黄后酸橙果会散发出一股独有的香味，似一股仙气闻之神清气爽。不久，妈妈们便会将其做成一道美味的菜肴端到餐桌上，这道菜也是独属于我们那附近的村庄。听老人们说酸橙具有通气之效，食之能和气化食，怪不得吃下去有种从上而下的通透感。
酸橙果慢慢会长大，长大夏天，等到和柠檬差不多大的时候大人们便会将其摘下，对半切开，晒干后便成了一味中药——枳壳。这时便会有收药材的人下乡来收，行情好的时候可以卖到几十块一斤。堂爷爷家后院也有两棵酸橙树，每年我们几个孙子孙女便承包了采摘及晒干的工作，卖钱后爷爷便会给我们买零食。我们也会到各棵树下去寻找漏网之鱼，每每也总是会有所收获，这些便成了自己的“小金库”之来源。
已有很多年没有吃过酸橙做的佳肴了，在乡村的小孩越来越少，基本都上市里上学了，大清早捡拾酸橙果的场面再也不曾见，酸橙也从每家每户的餐桌消失了。很多的酸橙树也被砍倒了，或修上了房子，或变成了菜地，或铺就成了通村路。已记不得多久没有闻到过酸橙树的花香了，所幸的是现在每年过年回娘家还有两棵比较古老的酸橙树还在。今年，妹妹送给我了一罐酸橙果做成的酱，她说现在人们都将它做成酱，更好吃，更受欢迎了。尝了一口，确实味道不错，但掺杂了比较多的调味料和酱料，已不是当初单纯的酸橙果了，入口也没有了之前的通透感。
