作者：私人视界 | 公众号ID：sirensj
盖瑞和汤姆是一对知足的中年夫妻，一年四季都会到自家的农田里忙活，儿子乔有时也会来帮忙，累了就歇会儿，喝暖瓶里的下午茶，管它雨疏风骤。他们还经常邀请好友宾朋来家里做客，夫妻俩做得一手好菜，盛情款待，大家一起喝酒聊天，有些朋友会住上一两天，在这能让他们感觉舒适安宁。
汤姆是建筑地理学家，有文化，有涵养，谈吐幽默，体贴包容。盖瑞善良温和，贤妻良母，娴静淑雅，擅于倾听，她是一位心理咨询师。
春
玛丽，盖瑞的同事，有过两次失败的婚姻，每天过得浑浑噩噩，酗酒嗜烟，嘴上说自己过得不错，有工作，身体健康，是个独立的女性，却孤单落寞，渴望爱和关注，人近中年，还像个少女，对生活有着不切实际的幻想，看到有魅力的男人都和更年轻的女人在一起，就失魂落魄，仓皇而逃。盖瑞和汤姆的家成了她的避难所，时常来这里倾诉心中的郁闷和不快，缺乏自我，又缺少节制，想买辆车，借此让生活有所改变。
夏
夏天，是青春的季节，连风都吹得酣畅。汤姆的老友肯，单身肥胖，暴饮暴食，行动迟缓，眼里满是绝望，感叹时光无情流逝，青春一去不返，曾经的消遣和活力不再，朋友们难以再聚到一起，纠结于一成不变的日子，生活让他感伤。他和玛丽一样，都活在过去，同样渴望爱，但比玛丽诚实。无法面对真实的自己，是玛丽生活不幸的根源。肯喜欢她，她却看不上，生活对她来说高不成低不就。
有一个有意思的细节，汤姆、肯、乔和杰克一起打高尔夫，入洞那一杆，导演只拍了三个人的脚被阳光拉长的身影，并不知道是谁进的。
秋
秋收，汤姆和盖瑞从农田里收了些作物，摘了几个西红柿…乔也终于收获了爱情，带着女友凯蒂上门给他们惊喜，不巧碰上玛丽来访，气氛变得尴尬。玛丽喜欢乔，不由加重了失落，夏天买的车也问题重重，她的人生就像那辆二手车，原本希望给自由的灵魂加上马达，不料一再失控。玛丽表现得像个和凯蒂争风吃醋的少女，把自己当成是乔的女友，这让盖瑞非常失望，她总是没意识到自己过度介入了别人的生活，久而久之，不受待见，只好落得孤单。
冬
罗尼的妻子琳达离世，弟弟汤姆和盖瑞、乔前来帮忙打理后事。罗尼的表情麻木，多年的折磨，悲伤已显得无足轻重，“我很高兴这一切都结束了”，葬礼有序而冷清。儿子卡尔迟到了，直到结束才出现，他暴躁易怒，把母亲的死迁怒于罗尼，看得出这个压抑死寂般的家庭让他呆不下去……因此，汤姆邀请罗尼去家里住，度过这段难熬的日子。
结尾，玛丽再次来访，和罗尼一起抽烟，只言片语，很明显，罗尼不善言谈…晚上，盖瑞、汤姆和乔、凯蒂、玛丽、罗尼一起用餐，说起他们第一次认识，从相识到相爱，年轻时一起工作和游玩的地方，缅怀往日的时光…罗尼眼神空洞，和玛丽一样显得百无聊奈，过去虚度的时光如同他们的脸一样苍白。影片在玛丽悲伤落寞的神情中结束。
导演为何用玛丽的画面结尾，她是盖瑞和汤姆的朋友中唯一一个在春夏秋冬四个片段中都有出现，从春天希望做出改变，到夏天短暂的欢愉，秋天的失落，再到冬天的绝望，她至始至终孤单落寞，祥林嫂般逢人就倾诉自己的遭遇，极度渴望跟人亲近，想放纵自己的情感，却也尊严尽失。她和肯一样，之所以生活得不快乐，都是因为对现状不满，无法接受自己，又缺少从过去中走出的勇气和能力。
淡定，盖瑞总是那么淡定从容，她和汤姆的生活让朋友们艳羡，他们知足，不见得常乐，不过他们坦然接受生活的平淡，热爱工作，在日常劳作中，踏实度过四季。
汤姆说：“人上了年纪后就觉得历史越来越有意义，它向我们阐释一些不争的事实”。
“我们很快就是历史的一部分了”，盖瑞接受这一点。
我并没有很喜欢他们一家，盖瑞乐于助人，却也神情漠然；汤姆体贴风趣，但缺乏活力；乔跟汤姆一样中规中矩，凯蒂总是故作活泼。他们的生活让朋友们觉得安宁，可平淡的生活无非如此。
玛丽、肯和罗尼都单身，孤苦无依，他们无法对自己的生活负起责任，不加节制，不能给别人带来幸福，感叹生活的不公，又无力做出改变，似乎也并不十分值得同情。
我觉得詹妮特（伊梅尔达·斯汤顿饰）和罗尼（大卫·布莱德利饰）演得最好，斯汤顿把一个中年家庭妇女长期受失眠困扰，对生活无望的状态演得精确到位，布莱德利则演活了一个孤寡老人的行将就木。
又一年，有很多朋友结婚，也有人离婚，有孩子刚刚出世，也有老友相继离世…又一年，时光荏苒，年华似水，生活一直向前，四季如常。《又一年》，有的人看出了安宁而富足的生活样本，我却看到了荒凉无趣的人生本质。
“你一生中最幸福的时刻是什么？”，在询问前来就诊的失眠患者詹妮特时，盖瑞这样问到。
“孩子刚出世的时候”
“结婚当天”
詹妮特说想不起来。
“如果让你用一到十……来形容你的幸福指数，你是多少？”，盖瑞继续问到。
“一”詹妮特几乎脱口而出。
“除了睡眠你觉得还有什么能提升这个指数吗？”
“截然不同的人生”
没错，截然不同的人生……可当人生行至中途，以知老之将至，发现生活一如往常，一成不变，日复一日又一年。盖瑞和汤姆有过激荡的岁月，又能安享晚年，面对时光的流逝，我想应当亦曾感到怅惘……对此最好的说法来自木心先生：“岁月不饶人，我亦未曾饶过岁月。”
�
