从来没觉得粤语这么好听过,直到看了阿飞正传。
每一句台词,都是柔绵涌动,缓缓的划过唇边,吐出一个个好听的音节。阿飞正传,一个在电影史上响亮的名字,在豆瓣上接近9分的评分都嫌太低。和它的导演王家卫一样,意义早就不在于多少票房,多少观影人次。它承载了许多人的感情和记忆,重要的是,情愫。
王家卫的电影从来不是用来讲故事的。如果你想看的是一部好故事,那它会让你失望。他的电影是讲感情的。好的故事会传递深刻的感情,可是王家卫的能耐就在于,承载感情的不一定是故事。有可能是台词,有可能是光影,有可能是眼神。
阿飞正传一共只出现了不到十个人物,讲述了六段情感纠葛的片段。那个关于无脚鸟的故事,也许是很多人生命的写照。有一种鸟,生来就没有脚,它只能不停的飞,不停的飞。他唯一一次落地的机会,就是它死亡的那一刻。人们终其一生,都在寻找那个落脚的地方。阿飞在找,苏丽珍在找,阿飞的养母也在找。
阿飞对养母说,你为什么要告诉我真相?你为什么要让我醒悟?阿飞游离在不同的女人之间,每个女人都为他要死要活,但他待每个女人却都一样。也许阿飞这一生唯一执着的女人只有他的生母。他执着于寻找自己的原生家庭,固执的拿此当做借口。当真正找到自己的生身父母时,他又改了主意。阿飞也许从来没有真正思索过,见了那个令他日思夜想的人之后,他该以什么表情面对他们,他该说些什么。也许他并不期待,只是纠缠。“找到自己的父母”已经成了刻在骨子里的伤疤,或者说是借口。对养母的借口,对自己的借口。就像他说他可能到死的时候才知道自己最爱哪一个女人一样。他到死的那一刻到底知不知道,已经不重要了,重要的是,这一份情愫,这一世,扛过去了,瞒过去了,他终于不用再苦苦思索了。
看似游离,实则执着。
有时在想,如果他真的见到了自己的生身父母,那借口不能再用的那一天,他对每个女人的玩世不恭,是否会深情一分?
苏丽珍和咪咪,两个本来毫无交集的女人,因为同样被阿飞抛弃,她们的命运终于有了交点。咪咪在苏丽珍被抛弃的时候,骄傲的像只孔雀,却又在得知自己获得了和苏丽珍一样的命运后,在情敌面前崩溃哀嚎。后又逞强的起身,对苏丽珍说“我终究比你强一些”。
苏丽珍和阿飞的感情开始于“一分钟的朋友”。
“十六号,四月十六号。一九六零年四月十六号下午三点之前的一分钟你和我在一起,因为你我会记住这一分钟。从现在开始我们就是一分钟的朋友,这是事实,你改变不了,因为已经过去了。我明天会再来。”
苏丽珍记住了这一分钟,这是她生命中的节点,可是阿飞却没有。他们做了好多分钟的情人之后,苏丽珍终于在某一天凌晨的那一分钟,逃出了这段旋涡,转身,大哭。苏丽珍是固执的,她在努力的逃脱这份固执。她不像咪咪,沉醉其中不想自拔。那个阿飞死了之后还在努力寻找他的踪迹的女人,那个说着愿意养小白脸的女人,像风一样随性自由,遇到阿飞后却再也无法起舞。
她们都是随性又固执的人,像风一样。风是抓不住的,但风有中心。
阿飞就是中心。
阿飞对于女人来说是致命的毒药,毒的就是那种若即若离和欲擒故纵,让人欲罢不能。张国荣穿着白色工字背心在镜前轻轻扭动,那样妖媚,怎一个风华绝代可以形容。
一直觉得阿飞正传的英文译名很有意思,Days of Being Wild。人好像生来就要按照规矩来活,循规蹈矩,才能安稳的度过一生。若是不这么做,就会被视为离经叛道,更有可能遭人唾弃。可阿飞偏要Being Wild,是去追寻野性,也是更深处的自己。我在想,王家卫是不是就是这样的人?
王家卫一直是个非常有争议性的导演。《阿飞正传》《重庆森林》《花样年华》都是不好好说故事的文艺片。文艺片的属性就决定了这些作品必然不会被普罗大众所接受,热爱他们的只会是少部分人。而更令人费解的是,王家卫花费了大笔钱财,去打造这些不被主流观众所接受的文艺片。这本来就是个跳脱的导演了。可这样的片子,他拍了一部又一部。
随性与固执,在这个男人身上,和平共存。
阿飞正传原本打算拍成上下集的形式,总预算是三千万。在当时的香港,用三千万来拍电影,实在不算是小数目。可这个慢条斯理的导演,不紧不慢地拍完了第一部之后,发现自己已经用完了两千七百万。第二部肯定是拍不了了,而仅存的这一部阿飞正传,在当年可谓是票房惨淡。两千七百万的本金,只收回了不到一千万的票房。至此,投资老板被活生生气病,投资公司不到几年就倒闭了。从此,圈子里都明白了,王家卫不是个蠢货,就是个天才。只有这两种人才能干出这种跳脱无常的事。可是现在看来,王家卫一定是后者。
他太固执了。或者说,他太热爱电影了。已经满盘皆输,他还要继续。不过也幸亏他继续了,否则《春光乍泄》《东邪西毒》和一系列王家卫作品,就永远没有面世的机会了。王家卫的作品有着浓烈的倾诉欲,不知讲的是谁的故事,但每个故事都有着浓烈的感情。也是这样的个人风格,让爱他的人倍感欣喜,讨厌他的人觉得无一可取。
杜琪峰说,王家卫一生其实只拍了阿飞正传这一部电影,其他所有的作品都能在其中找到影子。关于矛盾,关于追寻,关于离别。这个有点贪心的男人,想在这部电影中,写尽人与人的种种感情。但同时他也暴露了自己的感情。
王家卫的随性与固执,成就了他的作品。有些晦涩,有些偏激,但永远也掩盖不了留世的光芒。