“唯一让我们有可能不带嫌恶地关注我们所生活的这个世界的，就是人类不断从混沌中创造的美。他们描绘的画。他们谱出的乐曲，他们写的书，还有他们的生活。”
近日疫情有好转，感觉拐点即将到来。由于我妈妈的工作需要进行流行病学调查，所以我常能听到一些谎报、隐瞒、不顾zf号召依然我行我素、甚至是拒绝隔离而被判刑的事。前几天晚饭时，和父母聊到当前中国的经济发展太快，国民在精神发展上和经济有断层，导致了不匹配。可能最近脑中一直在想这些事，从一本爱情故事我竟也窥见了一些。
朋友圈有人调侃说现在应该看看《霍乱时期的爱情》，想来我也读了本讲霍乱时期的爱情的故事——《面纱》。
这不是我第一次读毛姆的书，但这次读完我却对毛姆本人产生了极大的兴趣。我还记得他在《月亮与六便士》中，对斯特里克兰那幅用生命作出的画的描写有多么细腻动人；在《面纱》中，他从一个十分微妙的角度描写了交响乐。更让我动容的是，两部书中对爱情和爱情中人心的描写，极其细致入微。让人在不敢直面的同时，凭借着心存的一丝宽容，羞愧难当地读完。看了一些毛姆的生平，才知他在中国居住过很久，也去过很多城市。难怪这本书结尾的父女情深，读起来很中国。
丰富的经历加上敏锐的观察，再加之由于口吃而不善交谈，铸成了这个十分有创造力的作家。有人说他的人生比作品精彩，但是毛姆的名作多是戏剧，我没有看过。但如果从戏剧的角度看《面纱》，它应该有三幕：犯罪、审判、赴刑。
犯罪
已在婚龄却迟迟不结婚的凯蒂，对舞会上的各种追求者不拒绝也不答应，最终为了赶在妹妹之前结婚，嫁给了一位不善言辞的细菌学家沃尔特，并随他去了香港。两年时间，爱情没有开花结果，凯蒂却出轨了有妇之夫查尔斯·汤森。最终事情败露，在沃尔特的威胁下，凯蒂去找查尔斯，提出要与他结婚被拒，只能随沃尔特去了内地霍乱横行的湄潭府。
审判
在湄潭府，沃尔特每天早出晚归，做着十分危险的工作。凯蒂也认识了老沃丁顿，修道院的院长和几个修女。这期间凯蒂见证了死于霍乱的人的惨状，看透了查尔斯的虚假懦弱，意识到了沃尔特的高尚。自愿和修女一起工作的凯蒂在发现自己怀孕后，下决心要和沃尔特走完余生，但是沃尔特却死于霍乱。她想留在修道院却被院长拒绝，于是只能回香港料理后事，之后动身回伦敦。但在香港，她却与查尔斯再次寻欢。
赴刑
在回伦敦的路上，凯蒂收到母亲去世的消息。到家之后，凯蒂变得十分体谅父亲，并决定和他一起搬到巴哈马群岛。凯蒂决定穷尽一生去走这条通往内心安宁的路。
面纱在隔离自己的同时，也蒙蔽了自己；别人看不清你，你也看不清楚别人。匆匆出嫁的凯蒂，面对不知如何表达的沃尔特，感受不到爱，最终出轨。凯蒂从没被教过如何面对自己内心的欲望，也从没和丈夫促膝讨论过。现在流行说灵与肉，我觉得两个人无论什么关系，要达到灵与肉的契合真的难比登天。两人付出的方式和接受的习惯契合，思想在同一层面，这是灵的契合。物质条件需求匹配，欲望发生满足同频，这是肉的契合。我觉得坦诚的灵与遮饰的肉才有可能带来真正的契合，但现实世界中，却往往是相反的。毕竟我的内心世界都做不到对自己坦诚，何况是对别人。
大家都追求优渥的物质，不止如此，生活中我目之所及，很少看到有谁可以独立地追求精神的崇高。就像学习好的人不一定是爱学习，可能是大家都学习，或者他知道学习可以给他带来物质上的改变。追求灵，终究是为了肉。文中的院长，在决心来到修道院之时，就把自己奉献给了上帝，和年迈的母亲约定好下次在天堂见。我觉得这太高级了，也是这种灵的追求让凯蒂决心改过自新，去寻找自己内心中的宁静吧。
但可悲的是，我们终究是人，免不了沦为欲望的奴隶。熬夜赖床、游戏成瘾。凯蒂也是，在她以为自己已然坚如磐石时，却还是不免再次堕落。上一秒你可以很崇高，下一秒你也可以潜入地狱。我觉得人即使百分百的自律，也不叫神，最多叫机器。是人就免不了放纵，饮食男女，人之大欲。
我为什么把最后一幕叫做“审判”呢？因为这是对凯蒂的灵过晚地觉醒的审判，在她终于看清两人真实的面目而打算忏悔的时候，丈夫却撒手人寰，她终究要带着一个不知道是自己爱人还是仇人的孩子，孤独地度过一生。但好在，这个孩子会学会同情和博爱，可以看尽这世间属于她的美妙景致。
就阅读本身而言，我和身边的朋友交流过很多。我读书，不是因为书中的内容我可以立马用到生活中，也不是书里有什么道理值得我去研究。而是我觉得，这是一种宁静地和作者交流的方式。就像我读毛姆的书，我能读出他对爱情渴求但同时又心存疑虑，对人性辛讽但同时又展露宽容，这必定和他自身的经历有关。我想波澜不惊地面对生命的一切可能，所以我读书。
文中有一段话，我读着很有感触：“人生何其短暂，世界本来就充满了痛苦，人们却还要折磨自己，这岂不是太可怜了吗？”终于我在我手机备忘录中找到了这句：
“2019/8/20 当我们终于学会不给自己添堵时，就是我们看透这世间除了自己，一切都不能给我们快乐的时候。”
如果别人太遥远，那就手臂交叉，两只手用力伸向后背，这是拥抱的感觉。
