韩寒:为赚钱走上文学路

在罗星中学,由于写作兴趣分散了精力、成绩不佳、身份危机、在同学中相对孤立,以及教师不当教育方法所造成的压力,使本来就有点恃才傲物的韩寒,越来越丧失学习的兴趣和信心,他的学习成绩越来越往下跌,但也推动了他朝一个写作者的方向不断努力,有意无意地寻求将写作作为实现自己人生价值的一条出路。韩寒毕竟是一个从小就表现出较高天分的少年,他有自己的优势和长处,尽管受到来自外界的不当压力,受到了一定的伤害,他并没有屈服、并没有被打倒。不良的外部环境,一方面打击了他对传统读书、考大学成功模式的信心,一方面则逼着他独辟蹊径,寻找属于自己的出路。

韩寒曾在《零下一度》首版的自白里写道:“1995年,初中,不快乐地混日子,发表文章。”学习成绩的差距、老师的有意识孤立,进一步加深了韩寒与同龄人之间的隔膜,但也使得韩寒愈发倾向于依靠阅读打发时间。韩寒的母亲周巧蓉对此曾有这样的解释:“韩寒这孩子小时候胆小,不爱和别的孩子玩,喜欢自己呆在家里看书。”[1]按照韩父韩仁均的说法,韩寒在初中后看书较多,但是当时父母工资收入不高,无法完全满足他,就给他办了一个图书证,到县图书馆借书看。《1988》中也提到过一种类似的情况,还在读小学的陆子野,因和小伙伴争夺圣斗士的名位,被排挤、孤立,就一个人留在家里看了很多书。

在金山县图书馆借书浏览书报的过程中,一向被老师同学认为作文很好的韩寒,注意到一些少儿报刊上的文章十分幼稚,不禁跃跃欲试,萌生了自己写作的念头。韩寒的这一选择,除了个人兴趣使然、希望在较差的学习成绩外寻求证明个人价值的途径外,显然还有一定的经济动机在。

韩寒说过,他之所以从事写作,曾在文化站工作并喜欢文学创作的父亲是最大动因。韩仁均二十世纪八九十年代时经常在《故事会》一类刊物上发表小故事,并有一些作品在评奖中获奖。就像《三重门》中林雨翔的父亲投稿赚稿费一样,韩仁均的投稿也给韩家带来一些额外的收入。在《第三个人》一文中,韩寒也曾坦诚初中开始投稿的动机:“后来我开始投稿,投稿的动机说来可笑,只因为暂时缺钱。”[2]韩寒那会儿无疑也了解当时郁秀、刘婷婷、赵亮晨、张东旭、周舟等比他更早出道的少年作家靠写作名利兼收的情况,而且有心步他们的后尘。在《文学啊文学》中,韩寒就曾写道:“无数少男少女在做着要成为中国第二个郁秀的梦,希望自己手里落俗套的、无病呻吟的东西能有个好销量。”[3]

上海学者葛红兵出身于江苏南通乡村,他有一段回忆自己初中生活的文字,其中所反映的情况,与韩寒的经历惊人的相似:

我初中的时候,因为我是农村来的,我是凭成绩考到那个初中里面去的。但是我们那个地方、我们的班里面,还有一些城里的孩子、乡镇里面的孩子,他们在我们那里上学。乡下孩子与城里的孩子之间有巨大的鸿沟,乡村与城市之间有巨大的鸿沟。在衣服上面、说话的口音方面以及在食堂吃饭的时候买的饭菜方面,各个细节方面都有。然后我们班当时有几个特立独行的人,他们是镇上的,那个时候叫什么,就是像小流氓一样。喜欢穿大的喇叭裤,听邓丽君的音乐,然后他们那种姿态,那种自由的姿态。比如说他对老师的那种姿态,平等得能够跟老师对话,那个时候我们是非常怯懦的。

因为受到城市孩子的压迫,葛红兵一度想成为对方那样的“小流氓”,但终于因为身体瘦弱无法成功,结果努力学习,最终成为一个学者。[4]

与葛红兵的心路类似,在初中遭受不断挫折伤害的韩寒,在受到其身为作家、编辑的父亲的启蒙和影响下,开始将其精力转向了写作。

问题是,一个正在性格、智力发育成长中的少年,过早地产生对于经济问题的忧虑,甚至试图通过投稿的方式赚取稿费,补贴零用,所获得指导又不多,这肯定要或多或少地牵扯到在学习上的专注度。反过来,当韩寒的成绩有意无意间下跌,并因此受到老师的粗暴简单批评、懵懂的同龄人的排挤时,他越发产生对学习的逆反心理,丧失了对学习、尤其是数理化的信心,将更多的时间投入到课外阅读和写作中去。

这种问题在初中时对韩寒的影响还不太明显,因为初中的课业相对来说是较轻的,可以使用韩寒曾经提过的突击方法来搞定一部分。尽管韩寒沉溺于读“野书”、选择写作最终闯出了一条具有自己特色的成才道路,但我们还是得指出,少年韩寒在初中阶段,因受到不恰当的教育方法的对待,或至少未受到应得的帮助,加之后来在写作上又取得了一些小成就等因素,是使得他无心专注于课堂学习,最终偏离传统教育模式的重要原因。

这种后果,现有教育制度、作为成年人的老师、家长,都是负有责任的。

[1]孟庆伟:《大话韩寒》,华艺出版社2001年版,第3页。

[2]韩寒:《第三个人》,《零下一度》,二十一世纪出版社2007年版,第2页。

[3]韩寒:《文学啊文学》,《零下一度》,二十一世纪出版社2007年版,第33页。

[4]葛红兵:《直来直去》,当代世界出版社2004年版,第51页。

.�����%S

最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 194,491评论 5 459
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 81,856评论 2 371
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 141,745评论 0 319
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 52,196评论 1 263
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 61,073评论 4 355
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 46,112评论 1 272
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 36,531评论 3 381
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 35,215评论 0 253
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 39,485评论 1 290
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 34,578评论 2 309
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 36,356评论 1 326
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 32,215评论 3 312
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 37,583评论 3 299
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 28,898评论 0 17
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 30,174评论 1 250
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 41,497评论 2 341
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 40,697评论 2 335

推荐阅读更多精彩内容

  • 在韩寒高一同桌陆乐的记忆中,除了上语文课,其他课上韩寒几乎从不听讲。他在书桌上码了一大堆书,砌成一道墙来遮挡老师的...
    夏国祥阅读 1,262评论 6 7
  • SDWebimage SDWebimage的缓存周期是默认是一个星期 Runloop runloop 简介:字面意...
    七里田间的守望者阅读 736评论 2 1
  • 自从孩子们唤醒春天,巨人和它们一起开心的玩耍。 一天巨人说:`孩子们,”巨人说:`我去春游...
    杨皓舒阅读 230评论 0 0
  • 今日翻看公众号,才觉得以前以各种标题辣得我的眼睛睁不开的咪蒙,怎么好几天没推文了,我的手机里,公众号前面...
    秋水长天碧阅读 129评论 5 2