记得那年，村庄东山的溪，仍清浅，东山的竹林，仍茂密，东山的溪头，仍土上长浅草。
我休息回到了家。和家里人说了好久的话，然后一起吃了饭，我说，我想一个人随意走走。
村庄很小，没几步路就是村沿。我沿黄泥小径缓缓而下，小心翼翼地，但仍不忘抬头仰望，仰望那棵顶如伞盖的苍翠大树。
我不知它的学名，只知道村里的人都喊它作森木树，喊它的子作森木子。它春里开花，淡紫，同伴曾用长竹篙把紫花采，采得，我欢喜对花猛嗅，却嗅出一阵微微晕眩。或是我对它的紫花过敏，那晕眩很真实，让我对它心生厌畏。夏日，紫花成绿子，同伴还用长竹篙把绿子采，采得，我欢喜又对绿子嗅，还是嗅出了昏眩。
于是，我跟我最要好的玩伴梅姑说，我不喜欢森木树，森木花，森木子。梅姑说，那我们就别摘它们，或许森木树就不想我们摘它的花和果。
森木树又长壮长高了，树根曲折盘缠，深深的褐色，紧紧嵌入泥土里，吸取营养，供给它的花它的子，丝毫不敢懈怠。
我仍向前走。到田梗了，这田梗不知藏了多少人的脚印，这回我再次踏上它，不知它记得我否。时节刚入夏，田埂草稀，两旁水田无鲜延展，有青青禾秧正长。夏风扬，扬起的气息夹着泥腥草香，应还有禾香。
我走得不急，可田埂不长，很快我已站上溪头。我于溪头看周围，溪清浅，竹茂密，草微长，还是记忆里的模样。
我听得笃笃，沙沙两种声响，正从不远处传来。不远处，是一丛丛碧绿竹子，它们高高地拔节向上，向上后又柔柔地垂头望脚下土地。一个黝黑的光膀子对着我，正弯腰笃笃砍竹子，那人头光光，没带帽子，光线给他的光头又渡了一层闪光，他肩膀上，搭一条墨绿肩步。
尽管我是近视眼，我还是一下认出了他。他是我的四爷爷，不是至亲，但我们两家相处和睦。我远远朝他大喊，四爷爷，你砍竹啊？没有回应，只惊起水旁一只大斑鸠，四爷爷仍笃笃砍竹。
噢，我记得母亲曾说，四爷爷越发耳背了，跟他说话费力，得像喊话那般。
我走近四爷爷身边，大声喊他，四爷爷，你砍竹啊？四爷爷这才回过头，笑笑回话，阿妹（一声），你回来啦。你常回来，不像你梅姑，工作地太远了，一年到头才回两次。
梅姑，四爷爷抱养的女儿，年龄比我小，辈分比我高，是我儿时最要好的玩伴。现在，在我心中，我认她是我最要好的朋友，即使不常联系不常见面。
四爷爷大声作答后，仍弓身笃笃砍竹。四爷爷一手抓竹身，一手把刀，刀刀用力砍，笃笃笃。终是上了年岁的人，那棵竹子，不知受了四爷爷几多笃笃的砍刀，仍只晃荡着不曾倒。
这不是梅姑离得远嘛，不然她定会常回家看望你，去得远，挣得多。我在四爷爷身旁，却仍喊着说话。
竹子终于倒下。四爷爷回过身，叉着腰，用肩布擦了把汗，大声说，这我知道，她是孝顺的，钱不钱的我不看重。她上回回来给我钱，我收下了，她回去时我也把我的钱给她，她没收。
四爷爷只梅姑一个女儿，四奶奶早早故去，他父女俩相依生活。后来梅姑亲生父母来寻她，相认了。可我知道，在梅姑的心里，最亲的人只能是四爷爷四奶奶。
我只站着，不打算说话，因为四爷爷已打开他的话闸子。
你梅姑，我养她时，她的头只有小碗大小，我和你四奶奶硬是把她养得白白胖胖。上回我见她瘦了许多，跟你一样样，你说，你们小姑娘是不爱吃饭还是没钱吃饭，我让她好好吃饭，钱不够问我要。
你们读书那会就已经瘦了，那会你梅姑就开始不爱吃饭了吧？你爸有没跟你说起，你读书的钱，还是我借的呢。别人我不借的，你爸妈人好，你跟我阿梅也好，我才借。你每次回来，总来我家坐坐聊会天，还给我带水果饼干，算你还识我这个四爷爷。
借钱的事，我知道，就是四爷爷跟我提的。我问了母亲，母亲感叹四爷爷对我们的好，让我以后也常惦念他的好。
四爷爷给竹子断节，祛竹枝，即使他已然老眼昏花，可功多艺熟，四爷爷捯饬得很顺手。
我想陪四爷爷聊天，平素他一人居，家里冷清，人老耳背，估计没多少人愿意吼着回他话。于是我于泥地上，双手揽着膝盖，坐着。四爷爷给我抛来几支竹叶，让我垫泥地上，别脏了衣裤。
我坐上竹叶，静静倾听，响响回话。
几年前，就是你们刚考试回来那时，我让媒人给我找个人好作伴，人找到了，也来过我家，我觉得不错，可你梅姑，她不吭声。那人走后，你梅姑不吃饭，我知道她是反对我找伴，从那以后，我不敢再想找伴的事。
这事我知道，也理解四爷爷的心，但更理解梅姑的心。在梅姑的心里，四奶奶给她建的家，给她温暖，无人能再给予。她不允许有人打入她的家，让她的家零碎，即使四奶奶的离世使她的家支离，她仍不希望他人介入，介入四奶奶筑起的家。估计，四爷爷后来是明白了梅姑一颗爱家恋家的心，于是孑然一身。
阿妹，你有空跟她聊聊，让她别找高个男孩子。估计你知道的，她跟那高个散了，说是家里人嫌阿梅矮小。阿梅也不算有多矮小，只是她找的人太高，不相衬，我见着那高个时我就估摸会有那样的结果。
这个我也知道。难道四爷爷不仅耳背，还健忘，不然，他怎老展示他这几匹布。
当然，四爷爷会把某些事情藏得密实，丝毫不透露风声，例如，他的存款。
于是，我打趣四爷爷。四爷爷，听说你的存折有六个零，你每个月吃利息就好，干嘛还砍竹编箩筐，还得辛苦你行村过寨去兜售。
四爷爷向四周张望了会，才走至我身边，手贴裤管，起着五个手指，向我扬了几下。他放低声音，阿妹，没多少，只得几万。我现在还有点力气，能赚点就赚点，日后有什么病痛也拿得出钱。我不想成为阿梅的负担，最好无病无痛好好老死，钱能一分不少都给阿梅。
我意本在打趣，却牵出一个老人的沉重。我不搭话，只拔着脚边的草，草又老又韧，是拔不起踩不弯。
话，差不多唠嗑完了，竹子，四爷爷也绑好。我让四爷爷把竹子绑两份，我替他分担分担。四爷爷当然不会依我的话他说我这小姑娘多年不干活，背竹子肩膀得酸痛。
那年，我还是四爷爷眼中的小姑娘。那年，梅姑正为与高个的那段情心伤。
今年，我再走溪头，溪头已成水泥乡道，溪水不清浅。我手拉俩孩子，先生随后。我把竹丛指给先生看，说它们还是那年的葱茏，也仍弯头望脚下土地。
今年，梅姑说她在县里买房子了，我欢喜，那是她心心念着想要的家。她的儿子胖乎乎，如幼年的她。她丈夫很高，她把他介绍给我们认识时，我们惊叹他俩身高差。
只是，今年，四爷爷已不在。
我是添一抹岚，带娃耍，简书行。2017，坚持更新。已托骑士维权，转载定告知！
