从前有一个王国，受到强大的敌人入侵。于是国王发出诏命：谁能击退敌军，就可以将公主许配给他。
一个面目丑陋的怪物冲上战场，击退了敌军。论功行赏时，虽然有赏赐金钱，却并没有如国王说的那样许配公主。
当怪物不满时，国王却命令士兵将他击杀。一个怪物妄想得到公主已经是天方夜谭了，竟会因此心怀怨恨，更是罪不可赦。
怪物受了重伤，逃出了王城，重新隐居在山林之中。
王子奉命继续追杀这只怪物，攻破怪物的住处。怪物被抓住了，眼看要被杀，王子或是同情他，所以并没有下杀手，而是让人传回怪物的死讯，带人离开了。
几年过去了，曾经怪物的传说都几乎要被人们忘记，这时，王国再次遭到入侵。
王子领兵抗敌，却不幸被逼入绝境。千钧一发之际，一只面目丑陋狰狞的怪物杀入战场，扭转了战局。
战后，伤势恢复的王子带着谢礼，单独去怪物的住所道谢。一回生二回熟，渐渐就变成时不时跑过去见个面了。
怪物只是天生外貌异样，被抛弃在这山林里独自长大，不知道痛也不知道害怕。王子问，你想到普通人的世界里来吗？
怪物曾经想去，他以为击败敌军后就真的可以得到公主，过上真正人类的生活；他并不知道公主是美是丑，只是鼓起所有勇气踏出了一步。最后的结局是遍体鳞伤回到山林里。
王子却笑了：那你其实比很多人都要聪明啊。王子：因为，其实人类的世界，并没有什么值得羡慕的。在人类眼中，怪物是怪物；在怪物的眼中，人又何尝不是一种怪物。
对于王子来说，去找怪物闲聊片刻可能是人生中唯一的休憩。这个怪物不知道疼，身上有无数的新旧伤痕，他替怪物把伤口扎好，就这样成了第一个照顾过怪物的人。
怪物问：国王不肯将公主给我，是因为她不肯和我在一起吗？
王子：严格来说，我妹妹根本不知道这件事。但就算她知道，要和一个素未蒙面的人在一起，她就太可怜啦。
怪物：可是你却肯和我在一起。
王子：哈哈哈，那这样，换我和你在一起，你愿意替我打一辈子的仗吗？
怪物：我愿意。
王子：这可不行。你连“在一起”的意思都不懂，我就把你的一辈子给骗了，你就太可怜了。
怪物不明白：那这个世上，有什么人是不可怜的？
在这个浑浑噩噩的人世，心中有情意的，无一不是可怜的。怪物想，他愿意给王子打一辈子的仗，但前提是，要弄明白“在一起”的意思。
怪物决定离开山林，去各地旅行。他去了很多很远的地方，各种各样的国度，有战乱的，也有和平的……风沙磨去了怪物身上可怕的黑色兽毛，他的尖角在旅行中折断，锐利的指爪也逐渐圆润。在人间的旅行中，他的防御保护一层一层被卸下，再也不是原来那样刀枪不入。
有一天，他看着河水中的自己,忽然发现，自己从怪物 变 成了 人。他决定回去找王子，告诉王子，自己对人类的世界毫不羡慕，因为，王子就是他的整个世界。
王子的国度正在战火之中。而他也不再是王子，经过了无数的阴谋诡计，王子成为了新的国王。
两人重逢，怪物已经不再是怪物，可以正大光明为王子上战场了。
他要保护王子的整个世界。
怪物成了将军，作战英勇，成为了王子最器重的将领。然而，两国战力悬殊，不再是怪物的将军知道痛楚了，知道爱惜别人的性命了，他无力再以一己之力扭转战局了。就和许多人类将领一样，尽管战功赫赫，但也时常会吃败仗。
王子有天问:为什么不再当一只怪物呢?
怪物不知道。
爱啊，是一种奇怪的东西，既可以让人成为怪物，也可以让怪物变成人。
终于有一天，在一次战败后，王子下令捉拿重伤的怪物。别无他法了，战争带来的怨恨太大，必须有人来为此承担所有的罪名。这个将军，他的来路不明，他是敌方派来的奸细，所有的败仗都是因为这个......
走投无路的怪物为自己杀出了一条血路，回到了最初的巢穴。黑暗，温暖，再次回来的时候，却能闻到从前不曾感觉到的野兽的恶臭味。
原来，最初的自己,在别人的眼中就是这样的一一可怖，恶臭，凶残。重伤的怪物躺在巢穴的深处,他终于明白了，从头到尾，王子想要的，都只是一只怪物。或许世上的人真正想要的，都只是一只守护自己的怪物。
怪物的尖角和獠牙重新长出，黑色的兽毛再次如铠甲般覆盖躯体。但是，当王子的士兵找到他时怪物已经安眠在自己的巢穴里，死去了。
人们剖开他的尸体，发现这只怪物的心碎了。
——《怪物》
看完我先是有句吐槽，为什么一开始王国打不过敌军，怪物去把敌军打败了，后来国王却能派兵去杀怪物，不是打不过的吗？
然后就是，对怪物的同情，他是纯天然，未被世俗污染的象征，他不知道什么是“在一起”，他理解的就是让他保护 ，让他去保护他所喜欢的。
怪物愿意和王子在一起，是因为王子和别人不同，把他当成朋友，没有对他另眼相看，所以怪物喜欢他，愿意替王子打一辈子仗。
王子说他连什么是“在一起”都不知道，就答应了替别人打一辈子仗，太可怜了。说明他本质还是善良的。
可后来，怪物在凡尘走动，慢慢有了情意，便不再像从前那样冰冷，小说里怪物的盔甲，利爪，其实是他内心自我保护的武装,当他有了情意，他便不在那么强大。
王子也在成长为国王的阴谋算计中，失去了善良，变得现实，无情，以致后来，想让怪物已死来背负战败的黑锅。
最终怪物的心碎了，虽然他的兽毛和利爪长了出来，但内心的伤痛是无法修补的，曾经信任的人让他失望，甚至是绝望。
小说中说道：“从头到尾，王子想要的，都只是一只怪物。或许世上的人真正想要的，都只是一只守护自己的怪物。”残忍地揭示了人的自私，世界的冷酷。
我宁愿做一个到处漂泊的怪物，也不要成为一个需要怪物守护的王子。
