刚刚认识小飞的时候，他总是把头埋在双臂之间，面朝桌下，偶尔抬头，也会戴着墨镜。头发是凌乱的，手背上经常带着伤疤，据说是自己故意割伤的。他从来不和同学们说话，我曾试探性地问他问题，他也不回答，至多点点头，但目光游移不定，不可琢磨，而且他的手里总是拿着一个小玩偶。我初步判断他属于“交流障碍”，而且挺严重。年级也提醒我说他是问题少年，需要多关注，其实他很少在校，只要他请假回家，不必问原因，同意就行。在以后的日子里，他果然是在校时间很少，每当请假时，我会小心地问他原因，他最多回答三个字：“闷得慌！”此后沟通便无法继续。此后，他又进行了几次自残，让周围同学都惶恐不安，学校不得不对他进行劝退。看着他手上和脸上新增加的伤疤，我既紧张又心疼，这孩子心中到底在经历什么？难道他看不到这世界的光明和希望？回家，对他自己来说可能从此只能步入灰暗的人生，对一个家庭来说，从此永远阴云密布，再无幸福可言。病根在学校，在家里怎能去病，难道以后学校在他心中永远是地狱？他不敢来学校，以后他的孩子呢？我不知道未来会发生什么，但班主任，或许是唯一能带给他希望的人，只要真诚，我不相信不能走进他的内心。
于是，我从以下方面进行了努力。
第一步，了解问题出现的起因。我先从他妈妈那里了解到，自从高一上学期重新分班，分到一个新的宿舍，他不适应周围环境，心里总是纠结，就出了问题。然后我又向他以前的班主任了解到，他虽然不善言谈，但是很善良。我开始有了信心，本来就是一个善良的孩子，而且这种症状才刚刚出现不到一年，是非常有希望改变的。后来，我又和他妈妈深入交谈了多次，终于摸清了他家的具体情况。在家里，妈妈太强势，和周围人关系都不好，孩子认可爸爸的价值观，但是爸爸的声音太微弱，而且几乎不和他们母子住在一起，可能孩子是投射了爸爸的处境，有情绪也表达不出来，只能向内发力，残害自己。我指出他妈妈的问题，并鼓励他爸爸多和孩子交流，家长们比较配合，家庭关系得以和解（这是我后来向孩子了解到的情况，他说回家后觉得舒服多了）。
第二步，营造温馨和谐的集体氛围。解铃还须系铃人，既然当初是环境的改变带来的问题，那么现在我们就让环境改变来解决问题，一个团结友爱的班集体，一定能融化他心中的坚冰，突破他厚植的壁垒！趁他不在校的时候，我告诉同学们：“他很孤独，心中一定有某种我们想象不到的隐痛，以前我们害怕和他交流，冷落了他，以后我们对他要热情一点，要有耐心，时间长了，不信他不做出反馈，念念不忘，必有回响！”然后我又单独嘱咐几位性格开朗的同学主动和他交往，别怕碰壁！当天下午他返校的时候，我正在班里上课，见他默默走进来，我不再置之不理，而是故作惊奇地说：“哎呀，我还以为是走错班的同学呢，原来是小飞，我都不认识你了，你看你这小脸儿，粉扑扑的，头发这么利索，焕然一新啊！来，咱们欢迎新朋友归来！”接下来便是全班同学的掌声和欢呼声，六十多张笑脸感染了他，我终于看到他抿着嘴唇羞涩地笑了……这似乎是一个良好的开端，以后就是良性循环了。他开始为班级服务，每天都有同学向我透露，小飞帮他们做卫生了！记得在某天上课时，我发现黑板一尘不染，就像刚出厂时一样，我惊叹不已，问怎么回事儿，同学们说是小飞用水洗的。真是意外的惊喜，我说：“这节课我不写板书了，给咱们下节课的老师留着享用吧！”那时，我再次看到了他羞涩的笑脸。看来，他是多么希望得到别人的认可！在他的影响下，以后其他同学擦黑板也都提高了质量。
第三步，求助于外力。首先，我请各位科任老师不失时机地对小飞给予鼓励。然后，我又请求年级领导约谈小飞和他家长，让他知道学校非常关心他的成长，只要他想上学，随时欢迎他回来。尽管沟通不太顺畅，但毕竟能初步打开他的心结，他能用不太流畅的语言表明自己的心声了。虽然他开始吐露出来的都是些负能量的东西，但只要他给我钥匙，让我在他的心田播种，早晚我会用我的良稻排挤掉他的杂草！其实，我很敬佩我们年级政教处的老师，他们对小飞一直是温暖的包容与劝说。后来，我还帮他先后联系了两位心理辅导老师，和他进行了初步交流，虽然因为他的抵触，两次咨询未见明显成效，但我相信老师们对他的关怀会在他心理留下终生的烙印。
第四步，也是最重要的一步，就是我和小飞的直接相处。我每天不厌其烦地和他表达我的思想，包括管理班级的困惑，我会刻意向他求教，鼓励他把自己的想法表达出来。我努力和他共情，取得他的信任，并且向他示弱，让他知道老师也是有缺点的普通人。记得他和我说出的第一句话是：“老师，我想举报！有人带手机，有人捡了饭卡没有上交……”当他把这些灰暗的心事清空之后，接下来便是明亮的语言了。我和他一起跑过步，一起吃过饭，我帮他从外面带东西，他会主动付给我费用。我能感觉得到，他愿意与我交流，每天都不放过。
在这个阶段，他已经开始接纳阳光，并主动播撒阳光，但还只是限于默默行进，并不张扬，他还不会主动和老师同学们交往。
以后，学校开展的一场秋季运动会是一个催化剂，作为观众，他在同学们的拼搏呐喊中释放了自己的情绪，那一天，他一直绽放着笑靥，并主动和周围同学谈论观赛感受，甚至，他竟然走到主席台前和工作人员要了一瓶水！运动会这样的活动本身就很治愈！再以后，我请宋艳华老师每天早晨到我班带领同学们进行经典诵读，也是让他发生改变的一个助力剂，他能够主动走上讲台和宋老师交流并要了老师的微信。这是他在人际交往方面迈出的一大步。
后来，他会主动和同学们交流，主动向我提出请求，比如帮他买东西，帮他调桌。最终，我把他调到了第一张桌，开始有些老师还感到诧异，后来他们都惊喜地向我反馈：“小飞真聪明，眼神里都是光，人家在校时间不长，问啥啥都会！”我会及时把这种反馈传达给他，他便更加积极主动，考试成绩一跃而起，甚至我都期待他会拿到全班第一！但是因为他身体有毛病，胰腺炎并且免疫力低下，自习课一直需要趴着，而且还是会请病假，所以目前还没有实现我的期望。但这已经很好了，我们的初心不就是想让他成为一个健康的孩子吗？
在以后的日子里，他又给了我无数的惊喜。一次，他让我帮他联系家长送鼻夹，我问原因，他说自己睡觉打呼噜，会干扰别人睡觉。还有一次，他让我帮忙买个大行李袋，说是把被子运回家拆洗一下，宿舍里有人对脏东西过敏。更让我感动的是有一次我给班里同学们买的枇杷止咳糖，他问我能否把发剩下的都给他，我第一反应就是他有点贪婪，但是他解释说他想送给外班的朋友，朋友已经被咳嗽折磨了很久，羞愧和感动瞬间充盈了我的内心，我真后悔没有多买一点。毫无疑问，他善良的品性已经完全被激发出来了，我真为他的进步而欣慰。
然而最让我惊喜的还在后头。放年假的前一天，小飞建议说最好让班级里有过年气氛，最好更换一期以迎新年为主题的板报。宣传委也实在给力，一天之内竟然完成了小飞的计划。然而，这还不是亮点，小飞又让我买几张红纸，他竟然通过政教处找到了我们刘校长，让刘校长为我们班写了好几副对联，外加十个大“福”字。我永远忘不了小飞走着轮滑步去找校长和笑看同学们贴对联时的样子，他的存在感应该是爆棚了！同学们自豪地问我：“老师，是不是只有咱们班贴对联了？”我果断地回答：“是啊，而且只有咱们班贴的是刘校长写的对联！这一切福利，都是小飞帮咱们争取到的，感谢小飞！”自然又是一片掌声。
后记：
放假了，我目送着小飞走出教室，想象着他自己扛着被褥走在回家的路上，感慨着他这一学期的变化，写下了上面这些文字。小飞，无论走多远，请永远记住我牵挂你的爱心和目送你的眼神，我会永远为你祈愿，愿你记住这世界有光，人间有暖，而你，可以成为最暖的火种，最亮的光源！
感悟：
教育的过程不仅是要从外部解放孩子，而且要唤醒孩子内在的心灵能量与人格理想，解放孩子的智慧，发展孩子的潜能，激发孩子的生命创造力。在对小飞的教育上，我充分体会到了唤醒的力量。一个人的热情一旦被点燃，就会有无穷的创造力，小飞就是！教育是一个灵魂唤醒另一个灵魂，是一颗心灵感召另一颗心灵，是一个生命点燃另一个生命的力量，是人类集体心灵神秘参与的智慧活动。孩子的心智唤醒了，他就会留心发现周围的世界，探究其中的道理，并思考怎样与世界发生联系，在这个探索的过程中孩子自然会得到成长力量，并一定能找到自己生命的意义与方向。当孩子遇到心理困惑的时候，心理学专家或许可以适时适度点拨，但是班主任的位置绝对无可替代！我们可以没有专业系统的心理学知识，但我们必须有信心，有热爱，我们的坚持或许能引导一个迷茫的孩子走出沼泽，能让一个颓丧的家庭生机勃发，能让社会多一份和谐与光明！
