01
两年前，在南京图书馆听了一场讲座，是扬州作家汤成难主讲的专题《孤独的倾诉》，记得当时提到了马尔克斯、卡夫卡、海明威等知名作家和作品，还提到了加缪的《局外人》。
当时还没有读过这本书，只是从汤老师那儿了解到，这本小说讲了一个人在母亲去世时没有表现出伤心难过，也没有哭，反倒是别人哭得稀里哗啦，最后因为枪杀案入狱，法官却因其在母亲去世时表现出来的冷漠作为依据，斥责他没有灵魂，把他判死刑的故事。
如今细细品味书中人物，身为局外人的主人公莫而索，无疑就是一个令人心生怜悯的孤独人，他的孤独，无人倾诉。
在读这本书的时候，我一直都在等着莫而索再也绷不住，涕泪俱下的那一刻，可是直到小说最后，我也没有等到这一刻，我曾以为会有这样的情节描写……所以，从这一角度来说，我觉得莫而索是一个荒诞到底的人。
02
孤独是一座岛，没有人懂自己，没有人理解自己，即使置身繁华喧嚣的城市，也犹如身处荒无人烟的岛屿。
局外人，母亲去世时，他就像一个旁观者，不愿意打开棺材见母亲最后一面，像没事儿人一样喝起牛奶咖啡，烟瘾犯了，又开始在停尸房抽起烟，他这副事不关己的样子，连他自己都有一种周围人在审判他的错觉。
母亲去世后，仅仅一天，他就去浴场泡澡游泳，沉迷女人香，看喜剧电影，去海滩嬉戏……原本同情他的人，都露出惊愕的表情。
从莫而索这些反应看来，他无疑是一个不孝子，没有良知，不懂感恩，仿佛就是一个面无表情的冷血动物，又像是一个嗜血狂魔对于生死这般小事见惯不惊。
在法庭上，法官，律师，证人唇枪舌剑，喋喋不休，而身为被告的莫而索几乎是一个外人，没有人把心思放在被告身上，反而把精力集中于争辩之中，仿佛这才是法庭审判兴趣之所在。
莫而索在接受询问的时候，也是一脸冷漠，无关紧要的样子，审判的漫长过程让他头昏脑胀，深感急躁和不适，反倒是检察官宣告他被判处死刑时，他内心却是无比愉悦的。
加缪看似荒诞的笔法，实则给我们展示了一个人孤独寂寞的内心世界，他无法表达，也无从倾诉，冰冷的世界给了他冰冷的眼睛，他顺流而下，依然选择了冷眼旁观，无动于衷。
你难道能说他不难过吗？面对自己在这个世界上唯一血缘关系的消逝，他怎么可能不痛苦？
他，痛苦得无法用语言传达，冰冷的世界已经让他结成冰块，一个远远矗立无人能懂的冰块，可能他想歇斯底里地哭一场，可是眼泪夺眶而出的瞬间，也成了冰块，你在一块冰上，不见得会注意到冰块是否加厚了一层。
一个内心孤寂的人，无言即是痛，越表现正常越反常。
03
顾城曾说，我信神，但不信神使我信他。
而在莫而索这里，我不信神，更不会接受神使我信他。
检察官宣判莫而索死刑以后，神甫一直要见他，他却几次三番拒见神甫，因为他确信上帝是不存在的，所以见不见神甫都无关紧要。
而且神甫问他，你是否万分确信上帝不存在？他直截了当地回答说，这个问题没有考虑的价值，因为它根本不重要。是呀，被宣判死刑的他，也没见到上帝要来救他。
身为局外人，他是无神论者，因此他更是一个真正可以看清楚这个世界的人，正所谓“当局者迷，旁观者清”。他相信现实发生的一切都是与上帝毫无关系的，一切都是人类社会的自我操作而已。
他说，人们说我是个罪犯，我是罪犯，就必须偿还我犯下的罪。他不信因为信仰上帝，就可以使自己有一线光明，因为在逼仄的现实中，他确实也看不到。
小说中，在即将行刑前，莫而索反思了自己的一生，他说，在我整个的荒诞人生中，有某种阴郁的气息贯穿了将来的时光，从漫长的将来中扑面而来，这种阴郁气息所到达的地方，让他人的所有建议都没什么两样，将来的日子并不比过去的日子更具有真实性。别人的生死，对亲人的感情，和我有什么关系？既然注定我只有一种结局……他们的命运，他们的生活方式，和我有半毛钱关系吗？
在人生的最后，莫而索说出这样的话，似乎是丧失了理智，可是不相信上帝存在的他在此刻却成为了神，因为他揭露了人生的某些真正内涵。
既然上帝不存在，也就不会有那些虚头巴脑的东西，对我们的人生施加神秘。人，身处透明的世界，结局都一样，人尽可以选择自己喜欢的生活方式，我们也无权干涉他人。
我不禁想起王国维在《人间词话》中所说的一句话，“俨有释迦、基督担荷人类罪恶之意”，我觉得莫而索痛苦的一生，作为局外人的一生，不信上帝反倒像上帝那样承担了人类所有的痛苦，来为所有的人赎罪。
04
我们不可以说莫而索是一个无情之人。
莫而索不正常人生中，可以算得上正常的一件事就是，当他被宣判死刑之后，他说他最想做的，就是逃避死刑，找到一条生路，想知道是否可行。
他还说，虽然说不抱希望，可我内心也接受不了这种令人绝望的确定性。
一贯冷漠的莫而索，在自己面临生死得那一刻，可以说是让人们看到他三尺冰冻开始裂缝的那一刻了。
也可以见得，他对于母亲的离开，所有的冷漠无言都是一种掩饰，一种伪装，掩饰孤独，掩饰无助，因为没有了母亲，谁还能为他擦拭眼角的泪，他哭泣又有什么用？
也许，莫而索与母亲的默契就是无声无息的，只有他与母亲懂这份感情，这种感觉。
其实，小说中还提到了莫而索另外一种生活可能，也成了母亲仍然在世时可以存在的一个生活缩影。
在亲属探视炼狱的时候，他与玛丽相见，而他左手边坐着一个瘦小的矮个男人，年龄不大，对面是个小老太，他们沉默无语，只是这么凝视着对方，仿佛是这片汹涌嘈杂的声音大海中的一个孤岛，而他们唯一的对话就是，“再见，妈妈。”
没错，就是这样，莫而索雨妈妈就应该是这样，他们彼此对望，便已懂得。所以，母亲去世后，在别人看来冷酷无情，却是他与母亲之间不为人知的默契所在。
在小说最后，他说，我头一次在这个世界动人的漠然面前，打开了心门。
他懂得母亲想要在死神来临前，把生命里的绚烂再重新来过，没有哪一个人，有资格为她哭泣。
他说，这个世界其实跟他一样友善，他过去现在将来的生活都将是幸福，唯一一个就是，驱走内心的孤寂，才能让所有的一切画上一个圆满的句点。
局外人，是一个孤独者，但并不无情。
