在我家里，满眼皆是绿色。窗帘带绿，床罩带绿；阳台、客厅的花盆里，更是青绿一地。
到底从何时喜欢上这绿色的，我不曾记得。倘若拾起儿时的记忆，也许就是从老屋前的栀子树死去的那一刻开始的。
母亲说，白色代表着纯洁。于是，每年的春天，我就盼望着门前的栀子树能早点开花。栀子花开了，我每天可以摘上几朵，揣进书包，带到学校去分给我的小伙伴们。而他们也会争先恐后地左抢一朵，右拽一朵，然后悄悄地放进口袋里……更有甚者，抵挡不住那香气的诱惑，干脆掰几瓣嫩叶塞进鼻孔里。可惜，几年后的一个春天，硕大的一棵栀子树居然死了。因为伤心，我总幻想着栀子树能像南飞的燕儿一样突然返回来，活在我家的院落里。好多次，我就那么痴痴地待在她的面前，摸摸她干瘪的肢体，揉揉她黑黄的枝叶，曾经的繁茂青绿与芳香素雅都消失了……
记忆里，三月一过，天气渐渐转暖，只需几天的工夫，草木间的星零鹅黄即刻就会变成翠绿。独在凄风寒雨中傲立的栀子树也不例外，她遵循着“永恒之爱，一生守候和喜悦”的诺言，软软地将绿叶铺展开来，柔柔地布满枝条。不久，这些看似弱不禁风的嫩绿，在随后的几场风雨里，越发不可收拾，竟是欢天喜地地张开双臂，用纯绿将整个庭院拥抱起来……
从此，我便不分时日地站于栀子树前，想寒风凛冽她的样子，想凄雨淋湿她的过程。而一旦阳光照射，栀子树周身，一团团，一簇簇，抖擞的，眯笑的，皆绿得透彻，绿得空灵。宽大的叶，弯曲的枝，或沾满露珠，或纤细光滑，从树根到枝端，颜色也逐渐变浅。许多浅绿，则紧紧地围在树干四周。远看，就像一座玲珑剔透的小山，而这山上则开满了白色的花。无风的时候，它安详平和，自然恬静；有风的时候，它随性放松，翩翩起舞，并“哗啦啦”的奏起了这个世界上最纯美的音乐。
因为栀子树离老屋的窗户很近，那扇窗户也就成了我赏绿的一道风景。特别是初夏的早晨，瞧她坦然伸展的美妙身姿，窥她恬静舒展的悠然笑脸，我的随意一抬头，便可瞥见。
有人说，绿色是忠诚与智慧的化身。因为忠诚的人，总希望自己像军人一样无怨无悔地守卫着家园；智慧的人，总渴望自己能如智者一般把握住瞬间即逝的青春。
也有人说，绿色是厚重与旺盛的典范。厚重的绿不但表现出一种沉稳、理智，而且还表现出一种满足与宽容。
这些年，我一直崇尚着绿色。这满眼的绿，也让我读懂了透明的人生。面对着夕阳闪烁的美好，面对着花开花落的时光，面对着斑驳老去的容颜，唯有这绿，在冥冥之中提醒我：淡淡的忧愁，浅浅的思虑，总会被灿烂的阳光遮挡着……
