阿桃是个木桶怪，她很讨厌自己的名字。
阿桃还不叫阿桃的时候，最怕的就是主人拿她到井里打水。怕的不是身上被打湿，也不是怕盛满了水沉，而是怕井底的一个女鬼。
阿桃叫她姐姐，也不是因为自己想叫，而是因为那女鬼一定缠着她让她叫，她怕她，自然就叫了。
阿桃刚回主人家人时是极新的，每一块木板都平整的紧，年轻的主人并没有给她适应的时间，刚回来就下井了。
她第一次看见井底女鬼的时候，她正蜷缩着，目光呆滞的盯着井壁，女鬼被阿桃撞墙的声音吸引，站起身来看她。
“啊――”阿桃知道，没有人能听见她的叫声，但此情此景，唯有大叫才能缓解她的恐惧。
“你作何叫？”女鬼笑嘻嘻的问她。
阿桃不理她，她便用手捋一束头发挠她，那是阿桃第一次知道自己原来是个怕痒的木桶。
“你叫什么名字？”女鬼问她。
“我、我没有名字……”
“那我叫你阿桶吧。”
真是难听的名字，可阿桃没有胆子说出来，还一边不住的讲着“谢谢先人、谢谢先人。”
“你叫谁先人？叫我姐姐！”
“姐、姐姐。”
后来啊，阿桃每次下去，女鬼都要欺负她会儿，或让她唱首小曲儿，或让她跳舞，或者就让她听自己讲故事。
可是，阿桃在水中的时候不长，每个故事都听不了结尾，她不知道自己被主人家拽出去后，这位姐姐还会不会继续讲……
总之，她从来没能听过故事的尾巴。
时间久了，大概有二十来年了，主人从少年长成了壮年，娶了媳妇，添了新丁，井边生的草被除过好几次了，阿桃也老了，或者说，旧了……
她的木把手长期被水浸泡有些腐了，这天她小憩时，听见主人屋内传来的对话――
“我看那桃枝挺适合的，顶粗的一根，捡来用用并非不可。”
“也好，我便去瞧瞧。”
后来，她被主人换上了新的木把，是桃木做的，头和身子颜色木料均不同，倒是有些不伦不类了。她排斥着这根横在她头顶的桃木。
主人家的小儿子淘气的紧，才和她一般高罢了，便用手拍她顶上的桃木：“她叫阿桃！”
阿桃……阿桃。她多讨厌这个名字啊，因为自她换了桃木顶后，自她叫阿桃开始，她再也没有在井底看见女鬼姐姐了，再没有人挠她痒逼着她叫姐姐了教她唱曲儿了……
日复一日，年复一年，阿桃这才明白认识一个鬼是多么有趣的事儿。到了这年年关，村子里热闹的紧，阿桃看见主人家从屋子里出来，是了，每年都会挂桃符的，只有今年，阿桃明白了些什么。
桃者，五木之精也，故压伏邪气者也。
百鬼畏之……
她多讨厌阿桃这个名字啊。
