灵悦轻歌/文
现在的年味非常淡了,只因时光太匆忙。总还记得小时候的年小时候的味。那时候时光多么慢,如木心说的那样慢。年味浓,有盼头。
小时候太贫困,盼过年,当然就是盼吃盼穿。吃腊肉,吃香肠,或者还能吃上一只养了一整年的老母鸡,能有零食爆米花或者炒花生、花生糖、红绍糖,能穿上一身新衣服。
小孩子过年的日子,始终是欢喜的。不管经济条件多么差,只要有一点点东西,就是满满的快乐。
但我们家过年三十,与别人家不同,吃年饭到尾声的时候总有一个步骤是不可越过的,那就是“年终总结”。
每年的这个日子,父亲总是坐在大方桌的上首,抿上一口小酒,干咳两声,语调严肃,给我们兄妹四人作生活总结、学习总结。那总结其实就是父亲的一番教育甚至教训。
总结是排序的。
首先是大哥,说他这一年学习怎么啦,在家里,作为老大是否起到很好的带头作用了,是不是帮母亲做了家务,一年下来有些什么收获。大哥一向是懂事周全的,一般都是被表扬。
二哥算家里比较活跃的,实际是比较闷的,话少动作多。他学习成绩也非常好,但调皮的时候也不少,有时候要做出一些在大人们眼里算出格的事情。所以父亲对他的评价或者总结,一般是喜忧参半。会说,他是否听从大哥的安排,有没有团结的精神,对妹妹们是否有包容和谦让。但批评总是很多,让人心情也不好。现在想来,二哥实在是很听话的,学习是很上进的,如果不是很上进,他怎么能有如今的成就呢。
每当听到父亲在教训二哥的时候,我知道下一个被批评者是我了,于是常常想办法躲起来,找理由去帮母亲照看柴火或者是灶台上炒菜、炒花生等等,总之要找一个理由跑得远远的。但常常跑不掉,当我准备下桌的时候,父亲就会叫住我,“灵儿不慌走,我还没有说到你呢。”于是我就折身乖乖地坐在那等候发落,那种等候是诚惶诚恐的。
父亲开始教育我了,我其实也不知道他说些什么,总是想捡好听的收入耳朵, 但多数时候是说我怎么怎么不听话,个性又强了,没有谦让妹妹啦 ,如此等等,哪是什么总结嘛,根本就是教训。
在父亲的眼里,应该是大的必须让着小的,不管有没有道理。所以经常就会说我,凡事要让着妹妹,我常常就觉得委屈,我凭什么让着她,每一次都是她犯了错,我也跟着挨批评,如果我犯了错,当然没有谁代替我,我只好独享成果了。母亲有时帮着辩解几句,我私下里就觉得母亲一直是护着我的。
父亲平时在家时间少,没多少机会这样教育我们,就趁着年终,一个个地教训过去,谁也逃不掉。
但现在想起这些,都已经是好久以前的事,我们都已经长大成人,成家了,立业了,有自己的生活和家庭,父亲已过世好多年。以前吃年饭的时候,我总想着吃了中午饭就逃开,不想坐在那受训。如今马上就要过年了,但是当年那个教训我的人却不在了。不在了。
父亲是教师出身,长年不在家。只有每一年年终才有心情坐下来对孩子们的言行进行一番梳理总结,教育纠错。我以前总是怨他,总觉得他没有多少时间在家里,母亲特别累特别苦,他也帮不上。他对哥哥们特别好,因为他们是男孩子,好像是能传宗接代的。对妹妹特别好,因为她是最小的,就应该受照顾。我不是男孩,也不是最小的。我当时出生,许是因为家里困难,听说差点把我送走了。所以我一直觉得父亲对我没有那么好,甚至我读书考试特别棒也没有得到他的表扬,即使我成绩再好,他也不支持,甚至考上学校,他也反对我去上学。
现在想来,那时候确实很难,家庭条件很差,生活很困难, 兄弟姐妹都读书。一个收入微薄的人,怎么能养活这么一大家子?父亲真的很难,就像我现在为人父母都有自己的难处一样。但是,当年的我哪里能够体会到那份艰难,除了怨他对我的不公平,似乎其他什么都不记得。细想起来,到底他对我怎么样呢?他无论多么严苛,多么深沉,但终究他还是因为忙我上学的事而摔断了手臂,终究我还是去上学了,终究我还是有了自己的工作。其实即使母亲和兄长支持我,如果父亲不支持,我最终还是很可怜,走不出去的。
马上年终了,我除了回忆里有童年时候的一些小欢喜,还有些小难过。到现在总很少记起父亲对我的好,却记得他对我的诸多不好。这当儿女的要多大了才能明白父爱的深沉呢。
附注:我是一个多年坚持写作的人,正式出版散文集《那些时光》,在网站、博客上坚持发有1000多篇(首)文字,敲字近百万。当语文老师34年,同时兼职报纸、杂志编辑,微信公众号专栏作家,荔枝微课优秀认证讲师,独立开讲“阅读写作课”三个专栏。如果有希望学习写作的,欢迎加我微信:lingyueqingge,我们共同进步吧!若加微信请注明:简书朋友。
#羽西X简书 红蕴新生#
活动的超链接——活动传送门:https://www.jianshu.com/p/ee05f7eff678