（1）回家
“先生病重，速归。”
电报上仅有六个字，我却足足看了一分钟。不是怀疑电报内容的真假，约瑟夫打来的，不到最后关口，他是不会催我回去的；也不是犹豫该不该回去，我从来没有想过不再见他，不要说我跟他之间还有那层法律上的父子关系，就是感情上，他也是我极少的几位亲人之一。我只是一时间有些精神恍惚，已经愈合的伤口，又在隐隐作痛。
我花了半天时间办好一切手续，定了机票，没有告诉任何人，第二天一早，独自一人来到东京国际机场。
“您好！先生，我可以帮您什么吗？”柜台后面，青春靓丽的小姐笑容可掬。
“您好！”我也微微一笑，递上护照和机票。
“请稍等。”小姐接过护照和机票，低头核对。
不出所料，她睁大的眼睛在护照上停留了好一会儿，然后又抬头看我。
我知道她一定会看这一眼，早就准备好，微笑地等着。
果然，她有点尴尬：“您是去慕尼黑吗？”
“是的。”
“回家吗？”
“对，回家。”
说着话，她将护照、机票和登机牌一同交给我。“好了，先生。祝您旅途愉快。”
“谢谢！”
我转身离开柜台，很快通过安检，办好出关手续，登上德国汉莎航空公司由东京飞往慕尼黑的班机。
日本人做事很认真，这一点很像德国人，所以，无一例外的，每一位核对我护照上信息的工作人员都会对着我的护照发一会儿愣，接着再仔细地看看我，那眼神中有惊讶、疑问、尴尬，还会有一点歉意。我当然知道这是为什么，因为我的名字，和我这张脸。
我有一个比较奇怪的全名：傅翼•卡尔-海因茨•冯•迈森巴赫，还有一张和这个典型的德国姓氏完全不相符的脸。卡尔-海因茨•冯•迈森巴赫是上一代巴伐利亚迈森巴赫男爵的名字，也就是我爷爷的名字。为新生儿用祖辈的名字命名，既是对祖先的尊敬，又是对孩子的希望与祝福，这在德国几乎是一种传统。但是这对于我却不同一般，因为不用任何人告诉我，打从懂事起，我就知道，我不是父亲——马蒂亚斯•冯•迈森巴赫男爵的亲生孩子，因为我长着一张和他毫无共同之处的亚洲人的脸。还有“傅翼”是什么意思？第一次看到入学登记表上写着的全名，我就想知道，我问了奶奶，问了约瑟夫，他们都让我去问父亲。我从来没有母亲，只有去问父亲，而我很少跟他在一起，始终没有找到机会。
一会儿，飞机准备起飞了，机长用德语致欢迎词。听到这久违而熟悉的语言，我顿感亲切，眼睛竟有些酸胀起来。三年来，我几乎只讲日语，不讲德语，但她是我每天晚上做梦时用的语言，梦里的语言，我的母语。
三年，我到日本学习已经三年了。当初我之所以决定来日本学习，除了导师是世界著名的神经外科专家外，还有一层原因：我想了解亚洲，想知道自己是谁，想要找到真正的家。
三年里，我从来没有回过德国，但是在东京，我也没有找到家的感觉。
今天要回去了，回到离开三年的德国，回到那个已经离开了七年的家。
修长的手指插进柔软、顺滑的金发；丰润的朱唇吻上颤动的金色睫毛；宽厚的胸膛压上另一具年轻的躯体；火热的激情燃烧着两颗青春、躁动的心。眼相望，唇相抵，指相扣，肤相亲。皎洁的月光穿过被风吹起的白色纱帘照上两具相拥着的健美躯干：短发被汗水浸透，视线渐渐模糊，呼吸越来越粗重，心快要跳出胸膛。头不自觉地后仰，肌肤泛起璘光，喉结颤动，引来串串细雨般的急吻，深情而乖张。手指无意识地用力，几乎陷进肉里，肢体纠缠，感受阵阵敲打灵魂的撞击，猛烈而疯狂。嘴猛然张大，倒吸一口凉气，手脚冰凉，那激情好似火山熔岩积聚后的喷发，毁灭一切，又催生新芽。头脑一片空白，身体漂浮而上，眼角勾翘，会心的微笑满载温柔与希望……
晴朗夏夜忽来疾风骤雨，电闪雷鸣过后，怀中之人鲜血淋漓，蓝色的眼眸变得透明，灰白的唇角凝固最后的笑意，流连于面颊的手无力滑落，刚才还激情燃烧的身体已经冷得彻底。“曼弗雷德！曼弗雷德！”再呼喊，他都听不到了，再摇晃，他也不会有任何反应，只有那柔顺的金发甩出丝丝缕缕的血，染红天，染红地，染红了眼中的一切，染红了整个世界。
“先生，您冷吗？要不要盖条毯子？”
我一激灵，睁开眼睛，一下子没回过神来，茫然地盯着眼前的姑娘。
“我看您在发抖。您睡着了，会冷的，盖条毯子吧。”姑娘轻声说着，抖开毯子，替我盖上。
我明白刚才是做梦呢，出了一身冷汗，想着此时开口，声音一定很恐怖，于是只得冲空姐感激地笑笑。
机舱里光线很暗，大家都睡着了，我却再不敢闭上眼睛。这个梦有几年没做了，现在又……一定是因为他，我必须去见他，不能再逃避了。
几乎跨越半个地球的飞行终于结束了。我提起简单的行李，舒展着僵硬的身体，走出机场。还是那辆1958年产的茶灰色BMW507跑车，跟7年前第一次见到它时一样簇新，光彩照人。可见约瑟夫把它照顾得很好，他一定像对待他的那些马儿那样对待它，他可是把马儿当成自己的孩子般悉心呵护的。此刻，约瑟夫就站在汽车旁边，身穿墨绿色粗呢外套，脚蹬褐色翻边高靴，加上长年户外劳作所特有的古铜色肌肤，一个地地道道的乡下人，跟这辆豪华跑车放在一起，实在有些不协调，这就是我记忆中的约瑟夫。
我冲到约瑟夫跟前，扔了手上的行李包，本想拥抱他，却忽然迟疑了。该怎么办，还像小时候那样勾住他脖子？那时，他就像棵大树，而现在，我比他高出半头。
约瑟夫冲我笑着，阳光下眯起眼睛，鱼尾纹深如刀刻。他张开双臂，拦腰抱住我，箍得紧紧的，像是在宣告一个事实：不管你长多大，你都是我的孩子。我真的很少见到父亲，在我的内心深处，约瑟夫才是真正的父亲。
约瑟夫终于松开了我。我在他额头满怀深情地吻了一下。他愣了愣，提起我的行李放进后备箱。“你还记得路吧？”说着，约瑟夫把车钥匙扔给我。
“记得，可是……”我有些犹豫。
“那就开吧，它是你的。”
我坐进驾驶室，双手抚摸起方向盘，一时间激动得发抖。这是我十八岁的生日礼物。没有一个十八岁的孩子敢奢望这样一件生日礼物：最高时速达每小时200公里，最大输出功率150马力，配备轻金属V8，3.2升发动机，售价26500德国马克的宝马双人座敞篷507跑车。父亲却把它送给了我。
我发动了汽车，顿时响起如雷的轰鸣。我侧耳倾听，那声音激越澎湃，如万马奔腾，又温润纯净，不带一丝杂音。我放开刹车，轻踩油门。惯性将我按向椅背，强劲的力量犹如飞机起飞。我不由陶醉其中，任风在耳边呼啸，心在胸中狂跳。
“你还这么喜欢它？”
我侧目点头。
“太好了。”约瑟夫自语道，摇了摇头。“你一点没变。”
“你也是。”我回道。
说没变只是种感觉，就比如坐在这装饰精美的跑车里，约瑟夫始终不能像骑在马背上那样自在。但事实上我们都变了很多。我长高了，结实了，也一定成熟了。而约瑟夫，老了，原本栗色的头发，因为夹杂了太多的白发而变成了灰色。仍然有神的眼睛也完全是灰色的，只有在太阳映衬下，才会闪出一丝蓝光。嘴唇更薄，不笑时几乎看不到。原先下颚上优美的曲线已被纵横的皱纹所代替。
当年，约瑟夫的父亲是老迈森巴赫男爵的马夫，照管着庄园里的马厩、马车和二十多匹纯种良马，约瑟夫和我父亲一起在庄园长大，亲如兄弟。后来约瑟夫的父亲去世了，约瑟夫就接替父亲的工作。战争爆发前，军队征用庄园里的二十多匹成年骏马。约瑟夫放心不下，就跟着一起去了。当时，我父亲在柏林读书。听说，父亲回来后非常生气，不知是不是跟这事有关，总之，后来父亲参加了党卫军。几年后，约瑟夫回来了，他受了伤，一块弹片射进头部，损害了视神经，他的右眼从此失去视力，右手也因为冻伤截去了除拇指以外的其余四个手指。不管怎样，命总算保住了，那些马可就没那么幸运，他们一匹也没有回来。战争进程中，庄园的人越来越少，最后只剩下约瑟夫一个男人了。要是没有他，我恐怕活不到现在。
汽车行驶在蜿蜒、盘旋的林中山路上，透过树叶的缝隙，可以看到一溜砖红色的房顶。那里就是我的要去的地方，我的家——凯撒庄园。庄园的前面是平静辽阔的基姆湖，后面则是终年白雪覆盖的阿尔卑斯山。我在这里度过了整个童年，一直到十二岁去寄宿学校。约瑟夫没有结过婚，没有自己的孩子，我也没有其他兄弟姐妹，我是庄园里唯一的孩子，我还有个奶奶，奥古斯塔•冯•迈森巴赫男爵夫人，是约瑟夫和奶奶带大我的，他们对我无微不至，疼爱有加。如果不是战争，我的童年应该是很幸福的。
汽车临近庄园，车速越来越慢，到马厩前，几乎停下了。
约瑟夫看出了我的心思，拍拍我的肩膀。“我来把车开进车库，你去见他吧，他在等你。”
我点点头，第一次问起他。“他还好吗？”
“他在花房，现在的天气，对他来说，已经太冷了。”
